冒名与身份伪装

冒名与身份伪装并非小说中无关紧要的欺骗手段——它们帮助阴谋者图谋约翰·萨维奇的财产、掩盖艾伦·卡斯泰尔斯遭谋杀一事，并误导鲍比·琼斯和弗兰基·德温特。身份不断变换，使表象变得不可信，但也留下了实际线索——照片、目击者以及一名仆人的认知——让调查者得以修正他们的推断。

假名与虚假表象

由于毒品交易中的种种纠葛，莫伊拉·尼科尔森以不同姓名出行。她以坦普尔顿夫人的身份结识约翰·萨维奇；她得知了他的财富，便设法赢得他的关注。罗杰·巴辛顿-弗伦奇后来解释说，莫伊拉和她的同伙制定了一个涉及萨维奇的计划，由利奥·凯曼扮演一个冷酷无情的丈夫。他们诱使萨维奇不止一次前往都铎小屋；第三次到访时，阴谋者实施了计划。莫伊拉拿走钱财，表面上像是出国了，实际上却回到了斯塔弗利村和格兰奇疗养院。

这个假身份很有用，因为它让莫伊拉得以接近萨维奇，同时掩盖了她与更大团伙的联系。叙述将这个假名描写成有组织犯罪手法的一部分，而非单纯孤立的社交伪装。表面上的出国也掩饰了她的去向——她看似离开了这桩事件，却恰恰回到了阴谋仍在继续的地方。

尸体与照片

对艾伦·卡斯泰尔斯尸体的辨认，是另一场围绕身份调换展开的欺骗。鲍比描述了凯曼夫妇以及他们如何辨认尸体后，莫伊拉询问尸体究竟真是她哥哥的，还是艾伦·卡斯泰尔斯的。鲍比意识到，犯罪手法就藏在这次辨认之中。罗杰后来解释说，卡斯泰尔斯有一张莫伊拉的照片，显然是从摄影师那里弄来的，用来辨认她。罗杰拿走了照片，以及信件和其他身份识别材料，并放入一张团伙中某人的照片。随后，凯曼夫妇前来辨认尸体，称其为那位据称是莫伊拉妹夫的人。

照片让身份看起来像是由证据决定的，同时也显示证据本身如何遭到操纵。此前，鲍比和弗兰基推想，鲍比把自己看过的照片放回死者口袋后，罗杰可能又换掉了它。鲍比对这个推断存疑——他认为自己放回照片几分钟后罗杰才到场；他也质疑，凶手为什么要等到验尸庭审结束后，才除掉一个可能认出调包之事的目击者。这些疑问使怀疑无法成为确凿证据。罗杰后来讲述的情况证实，照片和其他身份识别材料确实被调换，同时也揭示了误认如何帮助掩盖卡斯泰尔斯的真实身份。

萨维奇的遗嘱与借来的身份

弗兰基对遗嘱骗局的解释，取决于罗杰是否曾冒充约翰·萨维奇的可能性。她注意到，坦普尔顿夫人曾叫园丁来见证遗嘱，尽管当时有一名室内女仆在场。鲍比发现，那名女仆是格拉迪斯·埃文斯。弗兰基推断，埃文斯可能认出签遗嘱的人并非萨维奇，因为室内女仆会在晚餐时侍候客人，并近距离接触他们；厨娘则可能很少见到客人。因此，选择见证人的做法，与其说是例行手续，不如说是为了避开一名熟悉家中访客的见证人。

在弗兰基的还原中，罗杰冒充萨维奇，在一名不认识萨维奇本人的律师面前露面。遗嘱的其他见证人也不大可能认出冒名者——其中一人从未见过萨维奇，而年迈的园丁也可能认不出他。弗兰基怀疑，真正的萨维奇遭人下药并被关在阁楼里，罗杰则代他签名，之后萨维奇被送回床上，并被喂服水合氯醛。这是她对证据的解释，并非亲眼目睹的经过。她还指出，专家或许能够辨认出伪造的签名，但此前没有人质疑签名，因为当时没有理由怀疑遗嘱是假的。

这场骗局表面上的合法性并不只依赖借来的身份。罗杰说，慈善遗赠是他的主意，因为它让遗嘱听起来更体面。体面的表象与冒名行为相互配合——假扮萨维奇的人负责签名，而遗嘱条款看似合理，则有助于避免审查。格拉迪斯·埃文斯未参与见证，成为揭穿这一安排的关键细节。

作为误导手段的欺骗

罗杰假扮贾斯珀·尼科尔森医生，是另一场蓄意策划的骗局。弗兰基问他为什么冒充医生时，罗杰说，他想看看自己能否骗过她和鲍比。他们已认定尼科尔森牵涉其中，因为他曾询问弗兰基的事故；罗杰称，那是尼科尔森注重细节所致。尼科尔森是无辜的；他的行事方式让调查者觉得他像个罪犯，而罗杰出于消遣和自身利益，选择维持这种错误印象。

罗杰还讲述了自己如何发现，弗兰基并非表面上那个毫无防备的年轻女子。他在一次电话通话中听见她的司机说出她的名字，便提议和她一起前往伦敦；当他改变主意时，他注意到她松了一口气。罗杰假扮尼科尔森并助长调查者的误判，借此将他们自己的怀疑转化为掩护。因而，这种伪装不仅是冒用另一个人的身份，也包括扮演他人原本就预期会看到的角色。

伪装所揭示的情况

这些冒名行为一再迫使鲍比和弗兰基区分观察与推断。在马奇博尔特，两人争论罗杰是否可能调换照片，以及他们的推断能否解释验尸庭审前后的延误。在调查萨维奇一事时，弗兰基从见证人的选择异乎寻常，进一步推想到签字者可能是冒名者。每个线索都只有在与特定的人可能知道什么、能够认出什么相互比照后，才显出意义。

这些欺骗也将原本可能显得互不相关的罪行联系起来。莫伊拉的假身份使她得以接近萨维奇；对卡斯泰尔斯的错误辨认，在他死后保护了团伙；而遗嘱签署者可能遭人冒充一事，则营造出萨维奇财产被合法转移的假象。与此同时，罗杰假扮尼科尔森医生，说明逼真的表象多么容易将调查引向别处。与这些表演相对，格拉迪斯·埃文斯之所以重要，是因为她可能认出真正的萨维奇。情节中的身份一再被安排给观众观看，但只要有人具备分辨表演与本人所需的知识，整个骗局便会变得脆弱。