德文·亚历山大

关于四个男人的44章

德文·亚历山大是肯·伊斯顿多年的朋友,也是亚历山大兄弟中年长的一位。他被描绘成一个自大、好胜的男人,派对上的荒唐轶事与他后来在加利福尼亚重新塑造自己、试图成为制片人的经历形成鲜明对比。他与肯·伊斯顿的友谊持续了数十年,但叙述呈现出的影响与其说是让肯·伊斯顿更加稳重,不如说是纵容他——至少二十年来,德文和他的兄弟一直在对肯·伊斯顿产生负面影响。

身份与名声

德文被形容为个子更矮、脾气更暴躁的亚历山大——他比伊森·亚历山大年长;在较早那场派对上,伊森·亚历山大十八岁,后来则提到德文与肯·伊斯顿同岁。兄弟俩都被形容为长相英俊、富有魅力又自大,而且几乎什么事都要争个高下。在派对上,他们会比讲故事、吹嘘性事,甚至比身高;不过,德文有一项无人能争的纪录——醉倒后,他曾在最离奇的地方尿尿。

与这项纪录有关的故事刻意写得令人作呕。叙述称,德文有一次尿在熟睡的父母身上;他们醒来后大声喊他住手,据说他在尿流中抬起一只手,喊道:“闭上你的臭嘴!我知道自己在干什么!”叙述者以“我爱这个故事”作结,使这则轶事不仅证明了德行不羁的名声,也带来令人兴奋的滑稽震惊感。

友谊与在加利福尼亚的自我改造

德文和伊森从高中起就是肯·伊斯顿的朋友。他们与肯·伊斯顿的交往被描述为一种持续多年的相互影响,而叙述者认为,这兄弟俩尤其容易把肯·伊斯顿带进错误的决定。他们在场时,肯·伊斯顿会稍微放松一些——他依然不喝酒也不抽烟,但会熬夜到远远超过平常就寝时间。因此,他们的影响虽有限,却清晰可辨——这只是肯·伊斯顿克制力上的一道小小缺口,并未彻底改变他的习惯。

在后来的叙述发生前几年,兄弟俩搬到加利福尼亚追求演艺事业。与肯·伊斯顿同岁的德文,成了叙述者所说的“好莱坞版的自己”——身高五英尺六英寸,而且按她轻蔑的说法,满口吹嘘。伊森的转变则通过另一组细节呈现——更健美的身材、晒黑的皮肤、背心和平光塑料框眼镜——因此,德文的自我改造主要体现为他的新形象和膨胀的自我表现。

喜剧作用与后来的背景

兄弟俩回镇上参加伊森三十岁生日时,他们被描述为大牌制片人,尽管叙述者立刻尖锐地拆穿了这个称号。她把他们说成是缺乏稳定工作的金字塔骗局推销员,靠说服那些拥有自己公寓、渴望成为演员的少女相信他们能把她们捧成明星,来免房租住在公寓里。这是叙述者对他们在加利福尼亚事业的讽刺性评价,并非经过独立证实的电影业实况。

德文在故事中的作用,建立在虚张声势与可信度之间的反差之上——人们记得的派对轶事让他显得极其不负责任,而他后来塑造的好莱坞形象则把同样滑稽的夸张带入成年生活。与伊森一起,德文成为肯·伊斯顿社交生活中的催化剂——他的出现会让肯·伊斯顿稍微更愿意打破常规,而他的过往也让叙述者有理由预料会惹出麻烦。