汉斯

关于四个男人的44章

汉斯是幻影肢体乐团身材高大的贝斯手,容易分心;但他最鲜明的反差,在于他在台上展现的重金属形象,与BB·伊斯顿记忆中那个敏感体贴的伴侣之间的不同。他们的关系从极尽温柔和冲动的亲密,走向痛苦的崩溃,使这段恋情的甜蜜与后来发生的后果密不可分。

身份与形象

汉斯身高六英尺三英寸,留着蓬乱的黑发,骨骼轮廓突出,身上有纹身,举手投足间带着重金属表演者的气势。叙述刻意用粗俗诙谐的措辞描写他的身体特征,其中包括一个有关人体部位的笑话;还说除了纹身之外,他看起来像汤米·李。叙述也将他描述为患有严重的注意缺陷多动障碍——他的注意力会突然转向别处,而故事呈现的并不只是一个标签,还包括这种特质如何影响两人共同经历的事情。

“愿上帝保佑他”这个名字,有时也简称为“保佑他”,呈现了他性格的另一面。在贝斯手粗犷的外表之下,是一个浪漫而善于表达的男人。这种反差不仅存在于舞台服装与私下生活之间——同一个面对观众演出的人,也会在日常生活中用细致、刻意的小举动关心他人。

与BB·伊斯顿之间的温柔与亲密

汉斯常对BB·伊斯顿说她很美;说这话时,他会注视着她,轻轻抚摸她的脸颊。他会无缘无故地送她格外硕大的花束,在公共场合牵她的手,还会在两人看电视时替她涂脚趾甲。父母不在家时,他甚至把电视搬进父母那间豪华的大浴室,好让两人一边一起泡澡,一边看电影。这些细节展现了他如何一再付诸行动表达爱意——他通过关注、触碰、礼物和共同的日常习惯传达情感,而不只是依靠摇滚明星的身份。

这段关系也有冲动而强烈的性爱意味。在一场格外累人的演出结束后,汉斯和幻影肢体乐团的其他成员去了主唱父亲的小房子里睡觉。乐队成员喝得醉醺醺、筋疲力尽,倒在地下室的油毡地板上睡着了;汉斯却和BB·伊斯顿一起醒着。他们之前已在车里抚摸和亲吻彼此,抵达后,两人都迫不及待地想继续。在后来讲述这段经历时,BB将这次发生在冰冷肮脏地下室里的亲密经历——周围有灰尘、老鼠粪便和睡着的乐队成员——与她曾在别处写下的、更浪漫的版本作了对比。

冲动、冲突与崩溃

汉斯容易分心的特点,体现在一个夏日里,两人驾车经过他父母家附近的一座水坝时发生的事情上。还没开到另一头,他就突然刹车,把那辆旧宝马停到路肩上,然后用熟悉的旋转动作把BB·伊斯顿抱上护栏。她紧紧抓住他的肩膀,担心他会跳进湖里。这件事把他的随性与之给亲近之人带来的不确定感联系起来——这个动作她并不陌生,但突然停车的举动和所处的环境让她感到害怕。

后来的一次停车场对峙,则展现了他们冲突的另一面。BB·伊斯顿看完汉斯演出后,发现他跪在地上,仍穿着被汗水浸透的舞台服装,眼线也还没卸。他向她道歉,并解释说,一名自称电台采访记者的女人拿着媒体通行证来找他;他说自己原以为只要回答几个问题,后来才意识到对方想要的是签名。BB·伊斯顿怀疑那个女人另有所图。叙述指出,这套解释听起来每次都一模一样;他的道歉是否真诚,与她对他的不信任并存,没有消解两人之间的紧张关系。

在回顾自己为何告诫别人不要嫁给摇滚明星时,BB·伊斯顿通过这段关系造成的后果,讲述了它如何破裂。她回忆说,自己发现最好的朋友和汉斯躺在床上;一周后,凌晨五点,她接到电话,要去医院接他,因为他当时因担心自己会自杀而留院观察。据她所述,接诊心理学家经过简短评估后判定,他不会伤害自己或他人,便让他离开;他没有医疗保险。这段经历将情感背叛与个人危机并置呈现,却没有让其中一者抹去另一者。

叙事作用与回顾意义

汉斯的形象通过一连串反差构建起来——先是公众面前的表演与私下的关怀形成对照,随后又是爱意与伤害之间的转变。鲜花、牵手和涂脚趾甲这些细节,使后来的背叛不再只是对音乐人生活方式的泛泛警告——它们确立了两人之间的亲密,也因此让关系的崩溃更具冲击力。同样,他的冲动有时令人着迷,例如BB·伊斯顿回忆的那些共同日常;有时也会令人不安,例如路边停车一事,以及她后来讲述的危机。

叙述还通过日记中的内容再次讲到汉斯;BB·伊斯顿后来指出,日记呈现的是经过扭曲的事件版本。她在回顾时区分了想象中的浪漫场景与实际发生在地下室里的经历,说明这段关系既通过记忆叙述,也通过有意的改写呈现。因此,汉斯不只是摇滚明星幻想的对象——叙述保留了他的温柔与反复无常,同时展现同一段恋情如何既令人着迷、滑稽,也会造成伤害。