校外物品代币销售会
别让我走校外物品代币销售会是海尔舍姆每月举办的集市,出售从校外带来的衣物、玩具及其他特别物品;学生无法通过彼此的创作获得这些东西。它们提供的不只是实用的替换物品。一辆白色货车的到来就能让整栋宿舍楼和校园都沸腾起来;一件期待已久的物品可能成为珍爱之物;一次购买也可能承载着另一名学生关怀自己的回忆。与较为安静、由学生彼此交换的海尔舍姆学生作品交换会相比,校外物品代币销售会让渴望、等待与竞争成为海尔舍姆生活中显眼的一部分。
校外物品代币销售会提供什么
校外物品代币销售会与海尔舍姆学生作品交换会之间的区别至关重要。在海尔舍姆学生作品交换会上,学生使用代币购买同年级其他学生创作的作品。相比之下,校外物品代币销售会供应来自海尔舍姆以外的商品——汤米的马球衫就来自其中一次销售会,学生的衣物和玩具也一样,还有同伴没有制作的特别物品。这两种体系共同让学生能够获得物品,但只有校外物品代币销售会把外部世界带进学生的物质生活。
这些物品之所以重要,部分原因在于学生几乎没有其他方式打造属于自己的生活空间。校外物品代币销售会买来的东西,加上海尔舍姆学生作品交换会上获得的物品,填满了床底下的木箱,也可以摆在床边或带着从一个房间走到另一个房间。到大约十岁时,学生已经开始留意自己的收藏,以及那些让书桌和睡觉空间显得与众不同的物品。在这种环境里,一件普通夹克、一块手表或一把手工剪刀都可能变得格外重要——并不是因为它们在外部世界稀罕,而是因为它们成了某个学生亲自找到并拥有的东西。
每月的仪式
每个月,一辆大型白色货车都会沿着通往海尔舍姆的长路驶来,停在庭院里。它的到来让宿舍楼和校园都兴奋起来,人群随之聚集,尤其是初级生。年长的学生或许会装作这种热情很幼稚,但他们自己也同样兴奋。正式销售会还要等大约一周才举行,因此在任何人能够买东西之前,期待就已经开始了。
对年幼的学生来说,这一仪式的一部分是跟着两名穿着连体工装的男子,看他们把大纸箱从货车搬进储藏室。他们会问箱子里装着什么,男子则开玩笑地答应说里面有很多东西。由于箱子常常是开着的,学生们能瞥见里面的商品;有时男子还会让他们挪动物品,好看得更清楚一些,尽管他们其实不该这么做。仅仅这些零星的窥见,就足以引发种种猜测。等到销售会举行时,某件运动服或音乐磁带周围可能早已传开了传言,还有好几个学生可能已经把希望寄托在同一件东西上。
稀缺、竞争与纪律
销售会在饭厅举行,气氛与安静得多的海尔舍姆学生作品交换会截然不同。现场拥挤而喧闹,推挤和叫喊通常都是乐趣的一部分。大多数时候,气氛仍然轻松愉快,但一件人人想要的物品可能让兴奋变成争抢和拉扯,有时甚至演变成打架。值勤生随后会威胁要叫停销售会,使少数学生的行为可能导致所有人一起失去这项活动。
严重的骚动也会改变次日早晨的集会。艾米丽小姐可能会命令学生坐在地上,而不是站着,然后训话二十或三十分钟,有时还会更久。学生们明白大致的指责内容——身为海尔舍姆的学生,他们获得了特别的机会,而行为不端会令她失望。他们未必总能听懂整套说理,但训诫清楚表明,能够参加销售会是更宏大的制度性特权与责任观念的一部分。购买过程本身或许充满玩乐,但它的规则和后果并非不受限制的市场规则和后果。
失望与发现
销售会经常令人失望,而这恰恰是它们的承诺能够延续的部分原因。通常那里并没有什么特别出众的东西,学生们花代币买的只是替换磨损或损坏物品的类似物品。然而,早先一次幸运的发现仍能让希望不灭。许多学生都曾在某个时候找到一件夹克、一块手表,甚至一把手工剪刀;他们可能从不用这些东西,却会自豪地把它们留在床边。下一次销售会或许能带来同样特别的东西——尽管大多数时候并非如此,这种可能性仍然存在。
露丝送给凯西的替换磁带,让这种可能性有了更亲密的形式。凯西弄丢了自己珍爱的磁带后,露丝在上一次销售会上找到了这盘磁带并送给她。这盘名为《二十首经典舞曲》的磁带里装的却是交谊舞管弦乐,与凯西遗失的音乐毫不相似。起初,凯西察觉到两者不相符,感到失望。随后她意识到,几乎不懂音乐的露丝不可能知道其中的区别;露丝选这盘磁带,只是因为她以为凯西会喜欢。凯西的失望转为高兴,她用双手握住露丝的一只手向她道谢。在学生们不怎么拥抱的地方,这是一个格外亲昵的举动。
这份礼物改变了那件买来之物的意义。凯西留着这盘磁带,尽管她很少播放,因为磁带里的音乐本身与任何重要的事物都没有多少关联。露丝离世后,它成了凯西最珍贵的物品之一。物品来自校外物品代币销售会,但让它成为纪念品的,是露丝的选择以及两位朋友之间的过往。因此,它的意义无法用它替代遗失音乐的效果来衡量——它记录着一份关怀,而音乐本身无法重现这份关怀。
社会意义
校外物品代币销售会属于海尔舍姆更广泛的物品流通体系,但不应与海尔舍姆学生作品交换会或学校公开展示学生艺术作品的活动混为一谈。海尔舍姆学生作品交换会让学生的创造力成为获取代币和同伴认可的来源;校外物品代币销售会则让学生用代币获得来自他们社群之外的东西。此外,经过挑选的学生作品还会在特别展览中展出,作为海尔舍姆运动面向公众的论据,证明在仁厚而有教养的环境中长大的学生,可以和普通人一样敏感而聪慧。在每一种场合,物品都扮演不同角色——学生之间的交易、个人购得之物,或呈现给外界的证据。
在日常生活中,校外物品代币销售会揭示了有限的心仪商品如何左右人们的注意力与情感。学生们盯着货车,尽可能查看货物,传播传言,攒下代币,有时还会为了同一件物品彼此竞争。然而,这套体系并未把每件物品都简化为它的价格。凯西的磁带之所以珍贵,是因为它把一件有形之物与露丝那次虽不完美却真诚的安慰尝试联系在了一起。由此,校外物品代币销售会把实用与情感结合起来——它们为学生的收藏提供物品,而带进海尔舍姆的物品也能够承载记忆与关系,这些都无法用代币数量来描述。


