露丝与汤米

露丝与汤米的关系展现出这样一个变化过程——它的外在形式不断改变，最终逐渐消散。在农庄宿舍，他们被视为一对稳定交往已久的情侣，但两人日益显露的亲密举动却越来越掩盖不了彼此的疏远。这段关系的重要性不仅在于恋情本身，也在于它将三位曾经的海尔舍姆学生联系在一起——凯西·H.试图让这对情侣重归于好，因露丝对待汤米的方式而与她对质，并在露丝承认两人已经疏远后，仍与汤米保持联系。

身份与早期发展

现有记述没有说明露丝与汤米最初是如何成为情侣的。不过，记述确实写到，当露丝提出与汤米复合时，凯西·H.曾出面介入。凯西·H.劝他把露丝的提议视为重新开始的机会，并认为离开海尔舍姆后，与露丝在一起会让他更有安全感。汤米犹豫不决，说自己还有其他事情要考虑。凯西·H.催促他认真看待露丝想要恢复这段关系的事实，明确表示在她看来，复合对他而言确实是有可能的。

第二天，露西小姐离开海尔舍姆的消息传开了。凯西·H.看见汤米和一群男孩待在一起，面无表情地听着，意识到自己来得太迟，没能亲口告诉他。那天晚上，露丝与汤米复合了。后来，露丝感谢凯西·H.帮忙促成此事，尽管凯西·H.怀疑自己的介入并没有起到多大作用。在海尔舍姆剩余的日子里，露丝认为凯西·H.仍是她的亲近朋友。因此，这次和解是在凯西·H.斡旋之后发生的，不过记述并未证实是她的劝告促成了复合。

农庄宿舍里的情侣身份

在农庄宿舍，不了解露丝与汤米过往的学生把他们当作一对交往已久的情侣。露丝似乎很喜欢别人这样看待他们。在最初的几周里，她有意让两人的关系显眼起来——在公共场所搂住汤米的肩膀并亲吻他。凯西·H.将这种举动与那些资深学生在公共场合克制的相处方式作了对比；在这个新环境里，后者显得更加成熟。这种对比表明，露丝的表现并不只是延续两人过去的关系，也是在向新的社交群体展示他们的关系。

这种公开形象并不意味着两人同样投入彼此的生活。凯西·H.不满露丝把汤米丢在一边，自己却与克丽茜和罗德尼待在一起。露丝回答说，她和汤米已经谈过这件事——如果他不想加入克丽茜和罗德尼，那是他的选择，但他不该妨碍她。她的回答既肯定了两人的情侣身份，也表明她有权在农庄宿舍的社交圈中自由行动。她还指出，凯西·H.也开始结交那些资深学生，反过来把话题引向凯西·H.自己不断变化的人际关系。

小组讨论去她工作的地方探望她时，露丝对这段关系的看法也显露出来。她说，大家都可以去看她，除了汤米，因为汤米本来就会和她待在一起，而且她要把他留在身边。这番话带着玩笑意味，也流露出占有欲，进一步强化了他们是一对稳定情侣的公开印象。然而，之后发生的事情表明，这类宣言并不能充分反映他们关系的私下状况。

紧张与情感疏离

在一次与寻找可能来源模板有关的外出活动中，两人之间的紧张尤其明显。汤米把寻找模板当成一件好玩的事，露丝便冷冷地说，如果他们寻找的是他的可能来源模板，他就不会这么想了。汤米质疑，找到一个模板是否会改变什么。露丝没有回应他的观点，而是以讽刺的话作答。这番交谈暴露出两人在感受和看法上的差异——露丝认为寻找模板牵涉重大的情感，而汤米不接受发现可能来源模板会改变他们生活的想法。

后来，凯西·H.拒绝继续和一行人同行时，汤米留了下来陪她。露丝瞪了他一眼，快步离开；克丽茜和罗德尼跟在她身后。这一刻具体呈现了这段关系中相互竞争的牵引力——汤米选择留下陪凯西·H.，露丝则愤怒地作出回应。单凭这一幕无法确定他们各自的想法，却让两人之间的摩擦以及凯西·H.与汤米之间始终亲近的关系显露无遗。

在教堂墓园里进行了一次严肃的谈话后，露丝与汤米仍表现得像一对情侣，分别时也会像往常一样互相捶一下手臂。尽管如此，凯西·H.还是觉得他们已经疏远。她认为自己要为其中一些事情负责，尤其是与汤米的动物画有关的事；但她也意识到，以往她和汤米能够轻松地把事情谈开的亲密感已经消失。表面上，两人关系的种种迹象依然存在；在这些迹象之下，曾赋予它们意义的亲密感却已减弱。

分离与长久的联系

露丝最终更直接地向凯西·H.谈起她和汤米也许不会一直在一起的可能性。她表示这种结果并不是什么悲剧，说他们曾经很适合彼此，却未必永远如此。她还告诉凯西·H.，汤米喜欢她，但不把她看作正式女友，并补充说汤米有时会很挑剔。露丝坚称自己和汤米不会马上分手，尽管她同时提到了分开的可能性，也说出了她认为汤米对凯西·H.的感受。这番话让三人关系中的紧张更加清楚，却没有解决问题——露丝说出了自己与汤米分开的可能，同时也给凯西·H.的希望划下界限。

后来凯西·H.与露丝谈到去探望汤米时，露丝回忆说，在凯西·H.离开农庄宿舍后的那个秋天，当她离开时，她和汤米基本上已经渐行渐远。她说，由于两人要去不同的地方接受培训，正式分手似乎没有必要，所以他们一直维持关系，直到她离开。这番说法区分了关系在实际层面的延续与情感上的亲密——在彼此的联系已经淡化之后，他们仍因名义和情势而维持着情侣关系。

露丝后来希望凯西·H.成为汤米的照护者，使这段关系的影响延续到了恋情活跃期之后。露丝曾再次提起由凯西·H.照顾汤米的想法；露丝完成第二次捐献后，凯西·H.坐在医院病床旁握着她的手。在露丝短暂认出她的片刻，凯西·H.答应自己一有可能就会成为汤米的照护者。她们的约定并没有让露丝与汤米重归情侣关系，而是将露丝最后的牵挂与曾经的海尔舍姆朋友之间长久延续的关怀联系起来。因此，这段关系的终结，与其说是由一次决定性的对质标志，不如说是由早期公开展现的情侣形象、私下逐渐消磨的亲密感，以及关系走到尽头后仍然延续的责任感之间的对照所标志。