露丝与汤米的恋情及露丝的坦白
别让我走露丝与汤米·D.的关系,与露丝在汤米和凯西·H.之间制造的距离,以及她晚年试图消除这种距离的努力紧密相连。露丝承认,她在农庄宿舍与汤米交往时,也至少与另外三个人发生过性关系,但她认为让凯西和汤米分开才是更严重的过错。她的坦白重新界定了这段关系——它不只是两人之间的私密恋情,也是三人之间一段交织着依恋、隐瞒与迟来的弥补的过往。
农庄宿舍时期的关系
在农庄宿舍,露丝与汤米交往,但这段关系并不意味着她停止与其他人发生性关系。凯西曾向露丝倾诉,说自己有时会想和几乎任何人发生性关系;露丝没有告诉她,自己也有同样的感受。后来,露丝承认,她与汤米交往期间,还是无法抗拒与农庄宿舍里至少另外三个人发生性关系。这番坦白清楚表明,露丝当时理解凯西的忧虑,也意识到自己本可以分享的真相,却选择了沉默。她的沉默使凯西失去了一个本可以证实她并非独有这种经历的陪伴者。
露丝说,她有好几次差点就告诉凯西。她还说,即使在当时,她也知道凯西日后可能会回想此事并责怪她。这种意识让隐瞒显得后果更为严重——露丝并非只是没有明白这个秘密日后可能有多重要;她预见到了这种可能,却仍然选择不说。她的叙述并未抹去这段关系的复杂性,却显示她与汤米的亲密关系,与那些伤害凯西、并影响三人彼此相处方式的选择同时存在。
露丝承认自己对凯西与汤米所做之事
露丝、凯西和汤米一同出行时,露丝直接转向凯西向她坦白。汤米也在场,但有一段时间,露丝说话时仿佛自己最急迫的任务就是找到凯西。她先承认那个性关系的秘密,随后指出她认为自己最严重的过错——让凯西和汤米分开。露丝说,早在她记事以来,她就一直看得出来凯西和汤米本该在一起。她没有请求他们原谅自己曾经从中作梗,而是请他们弥补自己弄砸的事情。
这番坦白让露丝与汤米的关系在回顾之下显出矛盾——她曾是他的伴侣,却又说自己早已看出凯西和汤米本该在一起,仍然阻碍了他们亲近。这次谈话中,露丝没有逐一解释自己是如何让他们分开的,但她承担了这种行为模式的责任,并清楚说出了它造成的后果。汤米温和地询问她所说的“弥补”是什么意思;凯西哭着告诉露丝,现在申请延期捐献已经太迟了。因此,露丝的坦白既伴随着醒悟,也遭遇了抵触——她终于说出了自己的想法,但在凯西看来,她希望他们去争取的机会似乎已经不复存在。
弥补伤害的尝试
露丝道歉之后,又做了一件实际的事。她拿出一张皱巴巴的纸递给汤米,解释说上面写着玛丹的地址。她说,弄到地址花了很长时间,也冒了风险;她是为凯西和汤米弄到的,好让他们找到玛丹,尝试申请延期捐献。这张纸让她的请求变成了可付诸行动的事情——露丝不只是要求两人修复关系,还给了他们她认为可能有助于争取更多相处时间的信息。
这个举动也标志着露丝对待自己所掌握信息的方式发生了变化。她说,早先自己明白凯西和汤米本该在一起,却让他们分开;如今,她则运用自己的努力和人脉,帮助他们去找玛丹。汤米收下了地址,凯西的反应却仍受她认为时机已晚这一想法左右。露丝能够提供一个机会,却无法保证事情会成功。因此,她的介入既不能改变过去,也无法决定未来;她只是给了凯西和汤米一个途径,让他们能够尝试实现露丝敦促他们去相信的可能性。
照护、失去与关系的后续
出行之后,凯西能否成为汤米的照护者,成了凯西与露丝之间反复谈论的话题。凯西告诉露丝,安排这种变更并不简单,同时也明白这个想法仍萦绕在露丝心头。露丝第二次捐献三天后,凯西终于获准到病房探望她。医生、协调员和护士的表现仿佛都不认为露丝能够活下来。露丝虽然清醒,却大多无法与人交流,沉浸在痛苦之中;凯西握着她的手,在她身边待了大约三个小时,也就是获准探望的全部时间。
露丝有片刻恢复清醒,直直地看着凯西。凯西明白,那目光与露丝一直等待听到的承诺有关,便告诉她,自己一有可能就会成为汤米的照护者。露丝没有说话,凯西也无法确定她是否听见了这些话,但这次交流为两人的关系带来了最后一次相互确认——凯西回应了那份一直留在她们之间的愿望。因此,露丝与汤米的关系并未止于两人作为情侣相处的时光。在生命最后的日子里,她关心的是凯西和汤米能否在一起;凯西的承诺则让露丝弥补关系的努力化为一份在她离世后仍会延续的约定。
意义
露丝的叙述将两种隐瞒联系在一起——她没有告诉凯西的、关于自己性经历的私密真相,以及她承认自己曾让凯西和汤米分开的事实。她认为后者造成的伤害更严重,并非因为前者无关紧要,而是因为两人的分离影响了离她最近的人的生活。她早先从中作梗,后来却交出玛丹地址,这两者之间的对照构成了这段关系的核心转变——露丝从阻挠她认为凯西和汤米理应拥有的未来,转为帮助他们去争取那个未来。
这种弥补并不完整。凯西起初以为时机已晚,拒绝尝试申请延期捐献;露丝则在事情有后续之前便去世了。然而,她的坦白改变了凯西和汤米得到的东西——他们得到的不是重来的过去,而是露丝对他们情谊的认可、一个可以尝试联系的地址,以及她最后请他们一试的请求。凯西在露丝病榻前许下的温柔承诺,与迟来的代价密不可分。