塞西尔的修道院志愿

危险关系

塞西尔·沃朗热选择进入修道院,是她一生中一个未有定论的最终转折;她表面上拥有的种种选择,早已受到婚事安排、秘密以及他人对她的支配所左右。她未经母亲许可便离家,提出要献身宗教;沃朗日夫人找到她后,准许她留在修道院,却没有进一步批准她成为候补修女。这一决定终结了一种可能,却没有说明塞西尔今后的人生会如何选择。

对既定期待的承袭

塞西尔退入修道院之前,她原本一直被安排走向截然不同的未来。小说介绍她时,她年仅十五岁,是沃朗日夫人的女儿,刚结束在修道院接受的教育,被考虑许配给热尔古尔伯爵。她年纪尚轻、容貌秀丽、成长环境受到保护,又拥有可观的收入,因此成为理想的婚配对象。梅特伊侯爵夫人却将这些同样的境况视为她的弱点——据她所说,热尔古尔伯爵偏爱在修道院受教的女子,也看重他认为金发女子具有的矜持,因此塞西尔的修道院教育和外貌恰好符合他的喜好。梅特伊侯爵夫人提议利用这桩婚事,让他沦为笑柄。

小说开篇的编者序言尖锐地质疑,一个拥有六万里弗尔收入的年轻女子是否真会成为修女。塞西尔最终出走,使序言中那一怀疑论断显出反讽意味——序言叙述者视为不可信的可能性,最终成了故事结局的一部分。然而,这些情况并不意味着她退入修道院,便是简单地拒绝财富或婚姻。她的选择始终发生在成年人安排的框架之内,也发生在这样一个世界里——家族地位和经济优势对年轻女子的未来有着重大影响。

重新考虑婚事

塞西尔最终离家之前,沃朗日夫人面临着另一个关于女儿婚事的决定。她得知塞西尔倾心于丹塞尼骑士,并考虑撤回自己对热尔古尔伯爵的婚约许诺。她担心,如果坚持这桩有利的婚事,就会迫使女儿嫁给一个男人,心里却爱着另一个;若以母亲的权威违逆塞西尔的心意,还可能危及女儿的贞操。在她看来,父母的关爱不仅意味着为女儿选择合适的丈夫,也意味着认真看待女儿的感受。

沃朗日夫人权衡热尔古尔伯爵与丹塞尼的优劣。她认为,丹塞尼出身同样良好的家族,个人品性也不逊于伯爵;与热尔古尔伯爵不同的是,他爱塞西尔,塞西尔也爱他。丹塞尼虽然不富有,她却认为塞西尔自己的财富足以供两人生活。她质疑那种只为便利而筹划、却忽视双方志趣与性情并不相合的婚姻,并考虑推迟安排,以免女儿终身不幸。她早先愿意重新考虑婚事,因此塞西尔后来退入修道院、热尔古尔伯爵是否会回来,便显得尤其重要——如今女儿离开,沃朗日夫人再次面临婚事抉择,却不知道女儿的打算。

秘密、压力与修道院

塞西尔先前的行为既显示她希望维系自己与丹塞尼的感情,也显示她追求这段感情所受的限制。瓦尔蒙子爵建议仿制一把钥匙,以便两人通信时,她拒绝了。她担心母亲会察觉钥匙有异,事情一旦败露自己便会身败名裂;即使钥匙是瓦尔蒙子爵替她做的,她也会受到责备。她的迟疑并非不爱丹塞尼——她说自己希望两人见面,也珍视他的信,却认为这个计划风险太大,宁愿用不那么危险的方式继续交往。

后来,瓦尔蒙子爵进入塞西尔的房间,借助施压和欺骗使她无法继续抗拒。他自己的叙述将这次接触描写成精心策划的行动,而当时的情形则显出她几乎没有安全拒绝的余地——她害怕事情败露,试图呼救,也被迫感到那把钥匙以及先前的安排可能被用来对付自己。这段经历使人无法将她后来退入修道院简单理解为完全出于自由意志的宗教皈依。文本写出了塞西尔声称自己想成为修女,却没有揭示她恳求母亲不要追问的全部动机。

听到有关梅特伊侯爵夫人的议论后,塞西尔独自离家。她十分依恋梅特伊侯爵夫人。塞西尔在信中解释,自己担心母亲会反对她献身宗教的决定,并为未经许可便自行决定而致歉;她请求母亲不要泄露她的理由。修道院院长起初拒绝收留独自前来的年轻女子,但在得知塞西尔的身份,并判断她决意继续上路后,便让她暂时住下,并通知沃朗日夫人。

获准留下,并非立下誓愿

沃朗日夫人前往修道院,先与院长交谈,然后才请求见女儿。塞西尔不情愿地走来,浑身发抖。她母亲当着修女的面以及私下都与她谈过,却几乎没有得到什么答复;塞西尔只是含泪坚持说,自己只有留在修道院才能幸福。塞西尔请求加入初学修女之列;沃朗日夫人允许她留下,却没有批准她迈出这一步。两者的区别至关重要——沃朗日夫人允许她退居修道院,但她是否会永久献身宗教仍未确定。

沃朗日夫人担心图尔维尔院长夫人与瓦尔蒙子爵的死对塞西尔影响过深,也怀疑如此年轻的人尚不能判断哪一种生活适合自己。她还顾虑一个实际问题——热尔古尔伯爵预计很快回来,她不知道是否必须解除婚约。因此,结尾并未解决塞西尔的宗教志愿、她与丹塞尼的未来以及原定婚事。她的选择确实使她离开母亲的家,进入修道院,但文本到此为止,没有揭示这处庇护之所是否会成为她长久的宗教生活。