融合型天花

融合型天花在梅特伊侯爵夫人的公众地位和财富已经崩塌之际袭来。她虽活了下来，却遭到严重毁容，失去了一只眼睛，这加剧了一连串逆转，最终迫使她逃离巴黎。此事的意义不仅在于疾病对身体造成的影响，也在于旁人如何解读并传播这些影响——身体受损成为公众对她评判的一部分，而叙述同时强调，她的受害者并未因看到她受罚而得到安慰。

诊断与情形

在一封日期为十二月十八日的信中，沃朗日夫人报告说，梅特伊侯爵夫人在社交场合遭受羞辱的当晚，发起了高烧。起初，人们认为这场病是那次相遇造成的强烈情绪压力所致。然而，到了次日晚间，融合型天花已经显现，而且病情格外严重。这则消息经由他人传到沃朗日夫人那里，因此诊断更像是流传中的消息，而非床边实录。

疾病发作的时间将其与梅特伊侯爵夫人公开蒙羞一事联系起来，但并未证明羞辱导致了疾病。她此前受到的羞辱尤其严重——德·普雷旺先生走进同一间客厅，受到在场众人的热烈喝彩，周围的人群仿佛簇拥着他，直接把他送到她面前。众人怀着敌意注视着梅特伊侯爵夫人，直到有人通报她的马车已经备好；她离开时，嘲笑声愈发响亮。在书信往来中，天花紧随这一幕而来，将一场社交危机转变为身体上的灾难。

毁容与公众评判

梅特伊侯爵夫人活过了这场病，但后果挥之不去。沃朗日夫人后来报告说，她遭到可怕的毁容，还失去了一只眼睛；沃朗日夫人虽未亲眼见过她，但收到的消息称她已变得丑陋不堪。活下来并未使她恢复从前的公众地位。她的外貌明显改变之时，敌意舆论已经将她定了罪。

这种身体上的改变立即被纳入道德解读。沃朗日夫人转述了一位侯爵的刻薄言论——他把这场病说得仿佛能让梅特伊侯爵夫人内心的品性显露在脸上；她还补充说，周围的人觉得这个比喻贴切。这番话反映的是社会的反应，而非对疾病的客观解释。其影响来自流言蜚语将毁容转化为判决的方式，使梅特伊侯爵夫人改变后的容貌仿佛印证了丑闻为她塑造的名声。

法律与财务后果

梅特伊侯爵夫人患病的同时，针对她的诉讼也尚未判决。在裁决作出之前，沃朗日夫人听说，这场丑闻可能会损害她的胜诉机会；据传，她要赢得此案，需要得到相当多的照顾。后来的信件给出了结果——梅特伊侯爵夫人以全票败诉，未成年人一方获得诉讼费用、损害赔偿和收益返还。她余下的财富不仅被各项开支耗尽，支出还超过了她的全部家产。书信往来并未证明天花本身决定了判决；其中记述的是疾病和法律败诉这两重打击接踵而至。

得知判决时，梅特伊侯爵夫人仍在病中。她安排妥当后，独自于夜间乘邮驿车离开；仆人们说没有人愿意跟随她，据认为她走的是通往荷兰的道路。她带走了钻石、银器、珠宝以及其他所有能带走的东西，却留下了近五万里弗尔的债务。沃朗日夫人称这是真正的破产。因此，这场病是更大崩塌的一部分——梅特伊侯爵夫人虽熬过了高烧，公众地位和财务状况却都未能恢复。沃朗日夫人看到恶人受罚，却明确表示，受害者仍在承受痛苦，这并不能给她带来安慰。