建潭暑期项目

剑潭暑期项目与宿舍是一个暑期项目，其名义上的监管与宽松的实际情况共同塑造了学生们的集体生活。带队人员越来越敷衍地试图阻止学生夜间逃出营地，这使违规变成一场反复上演的游戏；与此同时，共同用餐、学习、分享秘密和深夜交谈，则让项目成为一个异常亲密的短暂社群的聚集之所。

监管与规则

苏菲把项目执行规则的方式解释为一种表演——工作人员必须装作努力抓住学生，但项目并不真的想惩罚他们，因为它希望参与者玩得开心，并继续来参加爱船暑期项目。劳拉反驳说，项目管理者龙看起来很认真，苏菲则提起学生们听过的训话。这种对比揭示了正式纪律与项目更广泛地致力于让学生度过愉快夏天之间的落差。

接下来的一周，这种落差在实际中显现出来——学生们每晚都偷偷溜出去。他们与带队人员之间的周旋渐渐变成猫捉老鼠般的游戏，但每次追捕都愈发敷衍。梅华后来干脆对学生们视而不见，任由他们穿着裙子和高跟鞋离开；她默许他们出去，既能继续穿着睡衣，也让学生们免去汗流浃背地冲向大门。

夜生活与后果

逃出营地的活动围绕免费饮料和接连不断的夜店展开。学生们趁着金奇夜店的免费饮料时段前往那里，之后搭出租车去吉吉夜店，再继续前往其他场所；他们有时玩到凌晨四点，醒来时已过晚餐时间。没有人来敲他们的房门。相反，所有人都没通过一次随堂测验，这又给了艾薇违反一条黄家家规并累积扣分的机会。

对艾薇而言，这些后果之所以重要，是因为项目的纪律制度与她面临的两难相互交织——扣分太多，便可能终结她在南部环岛之旅与《天鹅湖》之间的冲突。当项目管理者龙在走廊里走近她时，她转身躲到外面，不愿面对他。因此，项目宽松的执规方式带来了眼前的自由，但其扣分制度仍会影响塑造她这个夏天的选择。

社群与意义

参加项目三周后，共同生活、吃饭、学习，以及一次次结伴逃出营地，让艾薇和伙伴们之间的情谊比她与大多数高中同学的关系更为亲密。深夜的休息室里，他们围坐的坦白桌成了讨论秘密、暗恋、伤痛和难堪往事的地方。因此，剑潭暑期项目与宿舍的群体生活并不只是逃营活动的背景——使违规成为可能的共同日常，也建立了赋予这个夏天情感力量的信任与亲密关系。

项目的社交氛围也为艾薇带来新的疑惑。有人开始把素描从她的门下塞进来，也放进她的钱包里；每张画都描绘她身处公共场合、周围围着其他剑潭暑期项目与宿舍的学生。她猜不透是谁留下这些画，心里则为有一位秘密仰慕者而感到兴奋。这些画作融入了学生们在剑潭暑期项目与宿舍构建的社交世界；在这个社群里，私密情感与想象中的可能不断流转，而这个群体虽紧密相连，却也难以看透。

后来，苏菲准备离开去过周末时，艾薇说，黄家家规应该暂且让位给对她的支持。这个选择表明，在项目中形成的情谊早已不只关乎夜生活和反抗——这个短暂社群给了艾薇优先支持朋友的理由，尽管她自己那条仍未被打破的、禁止与男生待在一起和接吻的规则似乎不太可能受到考验。