Loveboat暑期项目

台北爱情船

Loveboat暑期项目是一个面向亚裔美国青少年的台湾八周项目,也是Ever Wong对身份认同、归属感与家庭期待的既有看法受到动摇的场所。它的昵称让人联想到浪漫与青春自由,但实际经历更为复杂——Ever发现,身边都是其他亚裔美国人让她感到宽慰,然而她仍觉得自己在文化上与他们格格不入。这个虚构项目的世界以真实的暑期项目为根基;自20世纪60年代以来,已有数千名亚裔美国青少年参加过这些项目。

身份认同与背景

Loveboat并不是一艘真正的船。Ever问为什么没有船时,Sophie Ha告诉她,这个名字只是个昵称。Sophie把它和一部老电视节目联系起来,Ever也开始通过身边的人和社交生活,而非项目的名称来理解它。这个纠正体现了此处环境的一个特点——新来者必须从其他参与者那里了解它的意义。

这个虚构项目取材于台湾的真实暑期项目;自20世纪60年代以来,这些项目一直让亚裔美国青少年聚在一起。作者表示,项目随着时间推移发生了变化,不同年份的校友或许能认出一些地标,同时也会注意到为叙事而采用的创作性改编。故事和人物均属虚构;小说借鉴了现实中的项目先例,但没有把书中人物塑造成真实参与者的写照。韩国也为韩裔年轻人举办类似项目,使这一更广阔的背景不再局限于台湾。

抵达与文化归属

对Ever来说,项目最初的意义,是那种身处众人之中的奇异宽慰。在家乡的商场里,她和家人同行时,人们有时会转头看她;在Loveboat,身为亚裔美国人的她似乎融入人群,变得不再显眼。这种融入其中的感觉出乎意料地令人安心,却没有解答她关于归属感的疑问。尽管周围的人有着共同背景,使她的身份不那么显眼,她却几乎谁也不认识。

一次小小的社交接触让这种矛盾更加鲜明。Sophie递给Ever一杯珍珠奶茶;Ever听说过这种饮料,却从未尝过。她戳破塑料封膜,尝了尝冰凉香甜的茶和木薯珍珠,承认自己喜欢。接着,Sophie称她为Twinkie:外表亚裔、内在疏离华人文化的称呼,这个词指的是外表被认为是亚裔、内在文化却被认为是白人的人。Ever与其说是生气,不如说是感到沮丧——即使身处一群华裔美国人之中,她仍觉得自己不够华裔美国。于是,这个项目既因外表相似带来接纳,也因人们对文化熟悉程度的假设造成排斥。

Sophie说自己是亚裔美国人,也有一部分韩国血统,随后问Ever觉得自己属于哪里时,这种张力也浮现出来。Ever承认自己从未认真想过这个问题。她一直认为自己是美国人,并刻意与自身的亚裔身份保持距离;这个新环境让她更难维持这种距离。在一次与Rick Woo家人聚会时,Ever解释说,她的父母从福建迁到新加坡,之后又去了美国。她的家族经历让人无法简单地把亚裔美国人身份等同于单一的国籍来源,或与台湾有直接联系。

社交生活与家庭期待

项目的社交氛围很快就打破了Ever以为自己来到的是书呆子营地的预想。见到其他学生后,她发现男生有的高、有的矮,有的清瘦、有的壮实,有的满脸胡子;许多人将要进入选拔极其严格的大学,而他们热切的关注让她应接不暇。根据Sophie的说法,Loveboat的名声不仅关乎学业或文化——有时父母送孩子来,是希望他们能找到对象。Sophie说自己的父母在这方面思想守旧,不过她坚持说,即使不是为了这个,她也会来。

在学生尚未自行作出选择之前,撮合姻缘的期待就已为这个暑期添上了家庭层面。在Rick家的一次聚会上,Claire阿姨称赞学生的父母勇敢又聪明,认为他们选择前往美国,并把孩子们的成功归因于基因和教养。她赞许的说法把成就置于移民与牺牲的代际故事之中。Rick则举Benji为例——他的父亲开出租车,可他仍考进了普林斯顿大学,这使人们无法再假定精英学业成就只遵循某一种父母或家庭模式。

家庭期待也通过媒体和比较延续下来。Ever的父亲阅读《世界日报》,报上报道了一位华裔美国国际象棋冠军和一名将进入耶鲁大学的前神童。Ever九岁时,父母曾拿报纸上有关Rick的报道——当时他还叫Woo Guang-Ming——催她更努力地练习拼写;后来,他们又以他首次登台演奏钢琴以及科学展获奖的事迹为由,催她练习并提高生物成绩。甚至Rick离开钢琴,坐到橄榄球队板凳上的那一刻,也曾短暂地让Ever感到高兴,因为那看起来像是偏离了既定道路。然而,当他获招募成为耶鲁大学的跑卫后,她父母对他的钦佩又恢复了。这个暑期的环境让这些代代相传的成功标准,与试图在其之外定义自我的年轻人相遇。

刻板印象、冲突与重新诠释

Loveboat的共同背景并没有消除人们对亚裔美国男性形象的争论。在一次关于男性气质的谈话中,David反对亚裔男性阴柔、找不到女朋友的刻板印象。这场讨论表明,在这个项目里,身份认同不仅意味着找到根源相似的人,也意味着协商那些参与者可能会拒绝或重新诠释的公众形象。

学生们的《四人帮宣言》让这种努力成为集体行动。Ever看到男生们在雨中搭起人体金字塔——Sam和David四肢着地,Peter和Marc爬到上面,另一个学生则在旁拍照。Marc说,这是夺回自身刻板印象的一种方式。后来,在剑潭小姐选美比赛上,Marc、Sam、David、Benji和Peter以滑稽的艺名作为参赛者登场。五人帮按照自己的方式把亚裔男性阴柔的刻板印象变成一场表演,而不是接受它作为外界强加的侮辱。Ever在台下欢呼;坐在前排的龙与两名贵宾也拍手喝彩。这一幕让项目的社交实验呈现在公众面前,同时展现参与者如何通过集体表演转化刻板印象。

意义与现实背景

这个暑期项目既是聚集之地,也是压力室——共同祖源的高度集中既让Ever融入人群,也揭示了她对祖源意义的不确定。珍珠奶茶和Twinkie:外表亚裔、内在疏离华人文化的称呼这个称呼把矛盾凝缩成一次个人遭遇,而有关移民、精英大学、家庭撮合姻缘与男性刻板印象的谈话,则让矛盾扩展为群体层面的问题。Loveboat在小说中的意义,不在于提供一个单一而定论式的亚裔美国人身份定义,而在于让彼此竞争的定义近距离相遇。

作者将小说中的虚构故事与为其提供灵感的真实项目区分开来。她和丈夫分别在不同年份参加过该项目,后来经共同朋友介绍相识;她也指出,项目多年来不断演变。校友或许能认出一些地标,但本书为了叙事而作了创作性改编。谈到历史背景时,作者请读者参阅Valerie Soe于2019年拍摄的纪录片《爱情船——台湾》。这一背景说明,小说是受真实经历过的机构影响而创作的想象性叙事,而非对该机构的纪实记录。

相关故事流