科伊·哈林根的假定死亡

固有缺陷

科伊·哈林根被认为已经死亡,起初看似死于药物过量,案件也作为普通案件结案;但调查文书和零散关联使这一官方解释难以令人信服。通过多克·斯波特洛的讲述和大脚·比约恩森的秘密审查,这起所谓死亡成了一桩官僚体系中的异常事件——科伊或许在仍然活着时就被当作死人处理,而围绕此案的人和机构都有理由不去澄清这一区别。

据报药物过量与仍然生还的迹象

多克向大脚讲述自己了解到的科伊的情况——据称致命的药物过量、霍普·哈林根银行账户里一笔来历不明的入账,以及科伊假扮成煽动者出现在尼克松集会上的事。多克没有透露自己曾亲自与科伊交谈,因此他的叙述向大脚提供了科伊可能生还的迹象,却未揭示他掌握的最有力证实。大脚称这又是一起表面上的复生事件,并起初指出,这种事情通常不属于凶杀调查处的管辖范围。

当大脚审查案件时,官方说法与种种线索之间的落差愈发明显。科伊的药物过量事件,或无论当时究竟发生了什么,从未被正式归类为凶杀案。没有这一分类,警局便不要求提交进展报告;表面上,这起事件可以被视为又一起药物过量、又少了一个瘾君子,以及一桩已经结案的案件。因此,缺少凶杀案文书并不意味着此事没有受到多少关注,而是意味着可以绕开通常的报告义务。

在各机构之间流转的案件

大脚从一只拉尔夫超市的袋子里取出一大堆文件,解释说这起案件引起了不同寻常的多方官方关注。科伊使用过多个化名,多个办公室都曾调查过他,而且往往同时进行。大脚补充说,某些涉案方面并不介意科伊真的已经死去,并以他最后使用的假名入土。因此,调查指向的并非只是对药物过量是否致命的简单争论——科伊的身份以及各机构相互交错的介入,使他的下落在政治和机构层面都变得敏感。

文书本身也成了证据。大脚指出,死人通常不会受到如此多的文书记录关注,并暗示这些档案让人觉得科伊还活在某处。他选择在凶杀调查处办公室之外谈论此事,并强调从技术上说,他甚至不知道这起案件存在。他的谨慎将调查界定为对一桩非正式案件的审查,而案件记录所揭示的内容超出了正式分类所允许的说法。

帕克·比弗顿与毒贩住址

在这些文件中,大脚特别指出一份关于帕克·比弗顿的实地访谈报告,并称帕克是米奇·沃尔夫曼的狱中亲信之一。警长办公室的人员曾在威尼斯一处住宅遇到帕克;那是卖给科伊海洛因的毒贩住处,而这种海洛因与科伊据称致命的药物过量有关。帕克声称自己是来找伦纳德·杰梅因·卢斯米特打台球的,后者也叫埃尔·德拉诺;报告指出,帕克在场时,他显得异常紧张。报告没有说明帕克为何在那里,大脚只把买毒品作为一种可能性提出。

这次相遇把科伊被认为已经死亡一事,与米奇·沃尔夫曼身边的人以及药物过量记录中提到的毒品来源联系起来,但并不能证明帕克造成了科伊的药物过量,或知道科伊仍然活着。它的价值在于提供了一条具体而未解的线索——一桩官方作为普通案件处理的案件,实际上包含毒贩家中一次可疑的会面,以及大量记录科伊使用的化名和经手人员的档案。

未决死亡事件的意义

这一事件表明,被认为已经死亡与其说是确定事实,不如说是一种行政状态。科伊的案件之所以能被称为已结案,是因为它没有被归类为凶杀案;与此同时,来历不明的款项、他似乎出现在尼克松集会上的线索、多个机构的关注,以及帕克的报告,都使他已经死亡的说法变得复杂。大脚的非正式调查和多克有所保留的披露,揭示了记录允许调查人员说什么,与不断累积的线索促使他们怀疑什么,两者之间的区别。现有证据无法厘清这次药物过量事件的确切经过,却使官方结案显得格外敷衍。

相关故事流