科伊·哈林根在Chryskylodon的现身

固有缺陷

科伊·哈林根现身克里斯基洛登疗养院,使多克·斯波特洛的疗养院之行变成一次秘密重逢,揭示了科伊隐秘生活所付出的代价,以及令他无法回到家人身边的威胁。科伊并非只是一个有待寻找的病人,也不是一个可以自行选择离开的人——他告诉多克,招募他的人行事像帮派,而他若回去,自己和家人都会陷入危险。这次会面给了多克接触科伊的机会,却以科伊在大门前不远处消失告终。

庭园深处的发现

多克与科伊的相遇始于克里斯基洛登精心修整的地表之下很深处。疗养院园区里有桉树、贴着大理石的古典复兴式神庙、温泉喷泉、网球场、游泳池和户外排球场。特里普利医生介绍了一座从京都搬来的禅园,园中的沙石也在此重新布置。附近一座阴暗的凉亭里传出多克听来像是吟唱的声音。特里普利称那是一个高级治疗团体,领着他走下一道隐蔽的螺旋楼梯,进入潮湿的岩洞;气温骤降,吟唱声也越来越响。

透过隔音室里的单向镜,多克看见十几个身穿长袍的人跪在泛着绿色幽光的地下阴影中。他认出了其中的科伊。这一发现将疗养院的两副面孔并置起来——一面是耗资不菲的园林和设施构成的公开项目,另一面是隐秘的治疗场所,其吟唱、长袍和隐蔽观察室令外人难以看清其中的做法。科伊出现在那里,突然打断了多克的参观,也让他发现疗养院之事与自己息息相关。

观察区里还出现了另一条令人不安的线索。一名等着把囚禁者带回去的护理员漫不经心地转动并松开自己的领带。多克终于认出那是米奇·沃尔夫曼的定制领带,上面手绘着莎丝塔·费摆出性顺从姿势的图像。多克先前在米奇的衣柜里没能找到的,正是这条领带。它出现在克里斯基洛登疗养院,令多克更加怀疑自己正在调查的人物和事件与疗养院有所牵连;但他仍不愿质问那名护理员,也不敢断定自己已经了解情况。

伪装中的会面

多克带着申请资料包和宣传材料离开疗养院,但科伊设法再次与他会面。在凉亭旁的车站,科伊穿着带兜帽的长袍上了接驳车,并示意多克在自己下车时跟着下车。两人来到躲避球场附近,当时一场地区性跨机构季后赛正在举行。喧闹的人群让他们得以不被注意。科伊给了多克另一件长袍;多克穿上后,科伊解释说,只要动作缓慢,看起来像是嗑了药,就不会有人来打扰他们。

这身伪装改变了两人会面的条件。在疗养院内部,科伊只是一个团体中被藏起来、透过单向玻璃监视的人;离开观察室但仍身处园区之内时,他只有装出同样不起眼的穿着和举止,才能与多克交谈。两人朝大门走去,却不能因此让科伊脱离疗养院的控制。他们只争取到一段狭窄的时间,让科伊得以把自己愿意说的话告诉多克。

科伊拿出一小支金牌哥伦比亚大麻烟卷,点燃后两人轮流抽。停下来的这会儿,他问多克有没有见到霍普·哈林根。多克说自己短暂见过她,看起来她一直没有再吸毒。科伊这一问清楚表明,尽管他与家人分离,他仍想知道霍普的消息,也依然牵挂她的状况。多克的回答让他留下的家人进入谈话,却没有解决科伊是否能安全回到他们身边的问题。

科伊为何无法回去

科伊说自己绝不可能回去时,多克听出了他话里的绝望。多克过去曾接触过心神不宁的男人,也做过婚姻调查工作,后来辞掉了这份工作;这些经历影响了他的回应。他刚开始问科伊害怕回去会发生什么,科伊便自己给出了答案——那会让他和家人陷入危险。他把该组织比作帮派,说一个人一旦加入,就得待上一辈子。

科伊讲述自己加入的经过,使这种威胁看起来确凿无疑的判断变得复杂。他说自己接受这个机会时并不明白其中的条件。当时,他和霍普都在吸毒,无法让彼此的处境好转,只能眼看着他们的孩子日渐衰弱。他们总说等下一次弄到毒品后再做打算,但承诺中的时机始终没有到来。疗养院里的人有钱,而且表现得像是真心想帮忙,并不像在海滩上纠缠别人的宗教狂热分子。科伊将这次招募描述为一种替代出路;成瘾和绝望早已让家庭生活变得难以应付,而在他的讲述中,这份帮助的承诺如今成了他无法安全解除的约束。

两人当初的困境与科伊如今的恐惧形成对照,使这次重逢格外令人痛心。他没有忘记霍普和孩子,也想知道霍普过得如何。然而,他现在声称自己忠于他们的安全,反而要求自己远离他们。疗养院所谓的援助,与科伊所说的新归属具有帮派式的终身约束,并列呈现;没有任何保证表明,他能够将吸引他加入的承诺与如今所看见的危险分开。

警告与消失

科伊警告多克,还有太多事情是他没有考虑到的。他说多克若愿意,可以去查他的底细,但也许会后悔。多克明白科伊是在设法让他退出调查,并同意给科伊打电话不是好主意。尽管如此,他还是指出两人处境不同——科伊被困在正在发生的一切之中,而多克仍在局外,仍能以科伊或许无法采取的方式行动。这个提议并不能使多克成为科伊可以放心接近的盟友,但它留下了一种可能——科伊无法行动之处,多克或许可以出手。

他们穿过大门附近的一片杏树林。科伊说自己不能再往前走了,并要回长袍。多克有那么一瞬间看不见他,只见那件长袍被抖开或折叠起来。布料像魔术师的披风一样翻飞;多克再看时,科伊已经不见了。这并非一次寻常的逃离,不会给多克留出时间跟上去,或弄清科伊去了哪里。这只是一次短暂的消失;多克被留在树林外,既没有联系科伊的方法,也不知道科伊要如何继续保护自己和家人。

这次相遇还给多克留下了一条尚未解开的疗养院内部线索。他驱车沿着101号公路返回时,有时间再次思考米奇·沃尔夫曼的领带,以及上面莎丝塔·费的画像。科伊的警告和消失,并未解释这条领带的含义,也没有说明克里斯基洛登疗养院与多克更广泛的调查之间有何关联。相反,这次会面让这些问题变得更加紧迫——科伊证实自己身在疗养院,透露自己的处境受一个危险组织制约,却在多克还来不及将担忧化为计划之前消失了。