“为什么我要难过？溺水的是Claude Daigle，不是我。”

“为什么我要难过？溺水的是克洛德·戴格尔，不是我。”这句话是罗达·彭马克的回答，当时勒罗伊·杰瑟普质问她，克洛德·戴格尔溺亡后，她怎么还能去滑冰。这句话以鲜明的对照，将克洛德的遭遇与她自身区分开来，简洁地展现了罗达表面上的冷漠；在她离开之后，这句话仍不断回响。

公园里的对话

罗达朝公园走去时，勒罗伊拦住她，质问她怎么能自得其乐，而她的同学才刚在海湾溺亡，身体还湿着。他接着指责她，说她甚至一点也不为那个男孩难过。罗达短暂地被打破了惯常的平静，左右摆动着溜冰鞋，随后说出了这句话。眼前的情境进一步凸显了这种反差——她正要去滑冰，而勒罗伊坚持认为，悲伤就应该让她待在家里，或去教堂。

这句话并未否认克洛德已经死去；相反，它把他的死亡视为发生在别人身上的不幸。结尾处直白的对照，将罗达自身的安全当作判断是否有必要悲伤的尺度。在这番对话中，勒罗伊期待哀悼能证明一个人具有寻常的同情心，而罗达的回答仿佛表明，只要溺水的人不是她，问题就已经有了定论。

回响与意义

罗达离开后，勒罗伊一边打扫院子，一边在下班前锁好地下室的门，并对自己重复这句话。他尽可能模仿她的声音，这句话也在他脑海中回响。他起初觉得这番话颇为讽刺，随后认定罗达不关心任何活着的人，甚至不关心她的母亲；他还在她拒绝让人占上风这一点上认出了几分自己。重复这句话使这番对话的影响延续到公园之外——对勒罗伊来说，罗达的回答既是她刻薄的证据，也显露出令人不安的相似之处。

这句话的力量在于其直白且自我保护的逻辑。它把勒罗伊认为理应引发同情的死亡，简化为溺水者与未溺水者之间的区别。由于勒罗伊在两人相遇后又重复了原话，这句话不仅是罗达的回答，也成了勒罗伊眼中她与他人情感疏离的言语印记。