在林迪·韦斯特对她与迈克关系的叙述中，新英格兰不仅是一个背景地点，也是牵引他渴望、凸显两人不同未来的目的地。他想回到那里，促使两人日渐显出不合；而林迪最终希望他离开，则让这份分离既带着温柔，也带着痛苦。

一个地方与一种理念

恋爱初期，新英格兰以两种形式出现在迈克最在意的事物之列——这个地方本身，以及关于它的想象。林迪带着揶揄的口吻列举他的眷恋，并将其与自己的乐趣——糖果、打盹、拥抱和巫师——相对照，使两人之间的不合成为人物描写的一部分。文中并未独立描绘新英格兰的地理风貌；它是通过迈克谈论的内容以及对他的意义呈现出来的。

迈克想要重获的生活

迈克不想留在西雅图。新英格兰一直牵动着他，他一次又一次地想象回去后的鲜活日常——在树叶色彩最盛时沿步道跑步，在布拉特尔伯勒的酒吧里与阿默斯特的女孩调情，一起分享大壶装的印度淡色艾尔啤酒。这些细节让他的渴望有了具体形状。他想要的不只是换个住址，而是重新获得一种与早年的幸福和希望相连的自我状态；那时，他觉得自己仍充满潜力。

疏离与放手

迈克对新英格兰的眷恋，成了两人在现实和情感上渐行渐远的一部分。林迪不禁怀疑，对他而言，自己是否还不如去佛蒙特州跑步、与其他女人喝酒的前景重要；他想离开的念头令她受伤。然而，她也希望他能拥有自己寻求的生活。因此，新英格兰既标记了两人无法共同拥有的未来，也体现了林迪的体认——关心迈克，并不意味着要要求他放弃自己所眷恋的地方与可能性。