笑工厂喜剧俱乐部
大声女人:一个女人的自我成长与觉醒笑工厂喜剧俱乐部不仅是这场引发争议的演出的地点——2012年夏天,这里的舞台与座无虚席的观众席成了一场冲突的发生地,争议围绕强奸笑话、喜剧表演者的权威,以及把冒犯视为艺术自由证明所带来的后果展开。这段叙述将演出场所作为一个具体地点,呈现一场关于性别与喜剧的更广泛争论如何在此发生,并由此扩展为公共讨论。
场景与喜剧背景
书中将事件定位在好莱坞的笑工厂喜剧俱乐部。书中没有描绘俱乐部的建筑面貌;重要的是喜剧演员、舞台与观众之间的布局。丹尼尔·托什在座无虚席的场内演出,谈及强奸笑话及其所谓的喜剧潜力。这个场所之所以重要,正是因为它是一个公开场合——原本可能只在个人之间展开的争论,成为现场演出的一部分,喜剧演员面对满屋观众发言。
这一事件出现在书中关于谁塑造了喜剧、喜剧中被接受的惯例服务于谁的利益的讨论里。林迪·韦斯刚刚审视过喜剧界的殿堂人物和另类喜剧人物名单,指出其中男性占主导地位,并将这种失衡与“女人不好笑”的普遍看法相对照。笑工厂喜剧俱乐部的事件为这一宽泛的关切提供了一个具体地点和契机。它展现了一名女性观众质疑台上表达的前提,而喜剧演员借助舞台回应她,使这场交锋不仅关乎笑话,也关乎她本人。
2012年的演出
托什以刻意冒犯的表演风格闻名,其中包括拿严肃议题开玩笑。在书中描述的那个晚上,他更直接地谈论了强奸笑话这一类别,并泛泛谈及这类笑话的喜剧价值。一名观众大声反对,说强奸笑话从来都不好笑。叙述清楚地交代了事情经过——托什停顿了一下,随后对满场观众说了一句,把这名女性可能立即遭一群男性性侵的情形设想成笑谈。
这名女性收拾好东西后离开了。她后来以匿名方式在网上发布了自己的叙述,称这次交锋令她感到恐惧和受威胁,尽管台上所设想的情形不太可能发生。她认为那番话并非关于喜剧的抽象辩论,而是冲着她本人发出的威胁,意在让她闭嘴、安分守己。因此,笑工厂喜剧俱乐部成了争论发生转变的地点——一场关于笑话边界的分歧,变成了关于谁能安全发言,以及表演者的话语能对现场某个人造成什么影响的冲突。
从俱乐部事件到公共争论
她的叙述在网上迅速传播后,托什作出了书中所称的敷衍式非道歉。包括帕顿·奥斯瓦尔特和吉姆·诺顿在内的几位喜剧演员公开为他辩护。他们将争议描述为言论自由与艺术自由问题;而那名质疑托什的女性受到贬损,没有被视为是在回应一句直接针对她本人的话。在随后的风波中,俱乐部里的演出并未止于俱乐部内部——网络上的反应使这一事件成为喜剧演员、观众与评论者之间的一场争论,讨论维护喜剧究竟意味着什么。
进入杰泽贝尔工作几个月后,林迪·韦斯接到任务,负责回应此事。她以既了解喜剧、也了解女性主义批评的人的身份着手,希望用建设性的论述在喜剧俱乐部与女性主义评论之间架起桥梁。她写成的文章《如何讲一个强奸笑话》承认喜剧可以触及可怕的现实,同时指出,笑话既可能揭露这些现实,也可能使情况变得更糟。她还反驳了“机会均等”的喜剧演员会一视同仁这一说法——人们所处的权力位置并不平等,因此笑话针对谁、处于什么情境,都至关重要。
叙事意义
笑工厂喜剧俱乐部的事件使林迪·韦斯的论点立足于一次具体交锋,而非关于审查制度的抽象争论。女性的反对、托什从舞台上的回应,以及她随后离场,构成了书中审视两者区别的事件脉络——一类是拿暴力开玩笑,另一类则是对提出异议的人说出带有威胁意味的话。因此,这个场所同时与表演和问责相关——台上发生的事有观众、有目标对象,也有后续影响。
这个地点也标志着林迪·韦斯试图介入一场她认为自己有能力回应的争论。她没有把自己的主张说成要求喜剧演员避开可怕的议题,而是区分了喜剧判断与装作毫无底线的表演,并认为选择措辞和对象本就是这门技艺的一部分。在书中的叙述里,笑工厂喜剧俱乐部之所以重要,是因为这一区别在那里变得迫切——在座无虚席的场内,在一次现场交锋中,也在随后展开的公共争论里。