飞人峡谷

飞人峡谷是一处林木茂密的河畔之地，奔涌的河水与开阔的天空映衬着伦妮·沃克故事中的两个关键时刻。在那里，早年的一堂课让音乐自由与自然世界相连；后来，河流在月光下的美景则加深了人们对贝利·沃克永远无法共享的未来的痛楚。这个地方既承载着开始，也承载着失去，却没有让任何一方抵消另一方。

地点与遗痕

一张五线谱纸被钉在飞人峡谷一根低矮的树枝上。纸上残存的字句表达了一个愿望——至少希望太阳不要升起；自然景致因此成为一小段阴郁文字的一部分。在别处，这片景色则由奔涌的河流、树冠间敞开的空隙，以及水边的一块平坦岩石勾勒出来——这里既容得下欢腾的乐声，也容得下安静的陪伴。

音乐创作的一课

高一时，伦妮·沃克和她的同学们都入选了克洛弗高中荣誉乐团。詹姆斯老师对课堂上的乐手感到失望，便带他们走出教室，沿着一条小径进入森林；河水在那里奔腾轰鸣。他爬上一块岩石，请他们倾听并演奏，把河流、风和鸟鸣视作音乐的一部分，而非背景声。

学生们从最初的笑声中平静下来后，便开始一个接一个地演奏乐器。伦妮是最先开始的几人之一。单簧管、长笛和双簧管的声音与河流、风和鸟鸣交融，形成一片壮丽的杂响。詹姆斯老师指挥着四周的声音，随后转向学生们，肯定他们共同创作的音乐。回到教室后，他把玛格丽特·圣丹尼斯的名片交给伦妮，并告诉她打电话联系。由此，这次峡谷之行把在峡谷中表达音乐与伦妮音乐成长的一个具体后续步骤联系起来。

河畔的悲伤

后来，在飞人游泳点，树冠间的一处空隙让天空展现在眼前。满月照亮河流，流动的河水仿佛一道奔涌的光。伦妮和托比·肖坐在一块平坦的岩石上，随后躺在繁星密布的天空下。他们近得可以拥抱彼此，却都没有采取行动缩短剩下的距离。

托比告诉伦妮，贝利曾想在那里举行婚礼仪式，这样她和托比就能在交换誓言后跳进水潭。托比说着时，伦妮想象贝利穿着鲜亮的橙色婚纱，笑着带领婚礼队伍朝房子走回去。这个想象中的场景为姐妹俩和托比曾期待共同分享的幸福赋予了形状，也让这份失去变得格外真切。伦妮开始哭泣；托比也哭了起来，他们的泪水渐渐混在一起，随后两人再次接吻。在乐团曾共同奏响音乐的同一处河畔，自然世界如今环绕着一个亲密场景；在这个场景中，共同的悲伤让伦妮和托比短暂地靠近彼此。