以和解封口
她说:揭露性骚扰真相,点燃#MeToo运动以和解封口,是一种通过私下协议向个人提供金钱或了结纠纷的机会,同时限制其他员工和公众可以获得的信息的制度。在本书中,协议并非争议发生后的普通文书——其中的条款可能收集证据、限制未来发言,并掩盖原本可能揭示反复行为的指控。这一制度的效力来自双重作用——个人或许能获得实际补救,但可能从了解实情中受益的人却仍被蒙在鼓里。
协议如何运作
对比尔·奥莱利和福克斯新闻的调查,使这些协议的条款受到关注。一些协议要求女性向奥莱利及其律师交出证据,包括录音、日记、电子邮件和备份文件。女性——其中一个案例还包括她们的律师——可能被禁止协助提出类似指控的其他人。如果收到传票,她们必须通知奥莱利的团队,让该团队有机会质疑她们的证词。其他条款禁止贬损性言论,也禁止回应记者;还有一名女性确认,她没有向负责处理骚扰问题的政府机构提出投诉。
相关金额可能相当可观,但发声的风险也不小——一名据称受害者获得约900万美元,另一名获得325万美元,而任何一人若违反协议,都可能失去这笔款项。因此,这笔钱伴随着可能超出原有争议范围的限制。一名女性的律师同意转而站到另一方,为奥莱利提供性骚扰事务方面的建议。按照本书的描述,这些条款可能使和解成为控制信息的机制,而不只是解决一项申诉的方式。
律师们将这些条款描述为标准做法,而非个别例外。女性可能因为需要钱、重视隐私、看不到多少其他选择,或想继续生活而不被贴上说谎者、告密者或惯常诉讼者的标签,于是接受这些条款。因此,同一份协议既可能是个人经过考虑后作出的选择,也可能产生超出她自身案件的影响——协议限制了她对自身经历能说些什么,也限制了其他人能够从中了解什么。
私下和解为何成为默认选择
许多申诉者可用的法律途径十分有限。联邦骚扰保护并不适用于某些类别的劳动者,包括自由职业者和员工人数少于十五人的工作场所的雇员。联邦投诉可能面临短至180天的法定时效,而联邦赔偿金额上限为30万美元——这可能不足以弥补收入损失,也不足以吸引有能力的律师。在这种情况下,即使和解条款要求保持沉默,和解看起来也可能比诉讼更有把握。
这些激励因素也影响了法律实务。许多律师按胜诉结果收费,并从赔偿金中至少抽取三分之一,但如果案件在法庭上败诉,他们可能一无所获。因此,和解成了利润丰厚的领域——有些律师抵制严苛条款,另一些则接受这些条款,或为了争取更高赔偿而向其让步。于是,这种安排可能奖励纠纷了结,却不要求公开审视相关行为或协议本身。
公共机构未必能弥补信息缺口。美国平等就业机会委员会通常对和解保密,执法权限有限,并且在可能的情况下必须促成和解。尽管该机构知道哪些公司收到的投诉最多,却不能公开这些信息,导致求职者无法查询雇主的记录。本书将这一更广泛的模式与查找并核实针对米拉麦克斯的旧投诉所面临的困难联系起来——使用公共资源收集的记录,可能仍无法供需要了解这些信息的人查阅。
韦恩斯坦相关案例与保密的局限
与哈维·韦恩斯坦有关的协议,既说明了这套制度中的限制,也展现了其适用并不一致。泽尔达·珀金斯带着部分和解文件去见乔迪·坎托。文件显示,她被禁止谈论自己在米拉麦克斯的经历;除非医疗专业人士也签署保密协议,否则她不能向对方咨询;她也不能向会计师如实说明这笔钱的情况。协议还以匿名方式记录了她此前已向哪些人讲述威尼斯发生的事情。协议禁止她向媒体发言,要求她协助防止或限制进一步披露,而且不允许她留存完整副本;她只能通过律师有限地查阅文件。罗威娜·邱也签有内容相同的协议。这些限制影响了两名女性各自能够披露的内容,而珀金斯也难以查阅协议文件本身。
在2015年安布拉·巴蒂拉纳·古铁雷斯涉及的案件中,检察官决定不提出刑事指控。随后,哈维·韦恩斯坦通过丹尼尔·S·康诺利代理,向她支付七位数的和解金,换取她保持沉默,并取得警方安排录制的录音副本。韦恩斯坦向公司领导将此事描述为一起企图勒索的事件,却没有披露和解情况。支付款项并移交录音,意味着与投诉有关的材料更难被外界获取;与此同时,他对事件的说法在公司内部流传,却没有提及这一财务背景。
罗丝·麦高恩1997年的和解则形成了鲜明对比。这份一页文件不含保密条款,因此她可以向记者分享文件,而不必承受原本可能面临的法律或经济后果。文件记录了圣丹斯电影节期间发生在酒店房间里的一件事,之后支付了10万美元;文件称此举旨在避免诉讼、换取平息,而非韦恩斯坦承认有过错。麦高恩没有就报道发表评论,但记者可以使用这份文件。这个对比说明,仅仅存在和解并不能证明申诉者在合同上受到噤声;具体条款才是关键。
保密对报道和公众认知的影响
在报道韦恩斯坦事件期间,记者掌握的付款证据仍不完整;在那些有亲身经历的女性中,只有劳拉·马登暂时同意实名发言。丽贝卡·科贝特告诉记者,他们手头的材料还不足以刊发报道。协议并非与这一困难无关——女性无法自由发言、记录又无法取得时,记者便更难查明发生了什么或确认类似行为是否反复出现。因此,协议影响的不仅是申诉者的选择,也影响了进一步审视事件所依赖的公共记录。
本书将更广泛的影响描述为一种压低指控声音的制度,并指出这种制度可能使被指称的骚扰者得以在新的工作场所继续任职。和解及保密条款很少在公开法庭或法学院课堂上受到审视,使其运作方式一直不为人所知。韦恩斯坦事件的报道刊出后,这种隐瞒并未就此消失——法律仍然过时,执行也不均衡;律师告诉乔迪·坎托,秘密和解仍在继续,而且据称有些和解金额比以往更高。私下交易与公众关注并存,显示新闻头条的变化与机构做法的改变之间仍有差距。
不同人的代价和披露途径并不相同。在后来一次于格温妮丝·帕特洛家中举办的聚会上,帕特洛舒适的居住环境与金·劳森近期无家可归的处境形成对比,凸显出一同讲述经历的女性在经济条件上的差异。低薪的麦当劳员工劳森讲述了自己向美国平等就业机会委员会提出投诉并参加罢工的经历;她公开参与行动,使她在同事中获得了新的影响力。相比之下,罗威娜·邱表示,自己是桌边唯一尚未公开讲述经历的女性;除了丈夫以外,她的家人都不知道她的故事。她还谈到亚裔女性面临的压力,即人们期待她们符合“模范少数族裔”的形象,不要小题大做。她的讲述清楚表明,沉默不仅可能由合同措辞维持,也可能源于社会和个人层面的代价。
意义
以和解封口揭示了本书反复呈现的一种矛盾——私下补偿可能帮助个人获得金钱、隐私或继续前行的机会,但对言论和证据的限制,可能把保密带来的后果转嫁给其他员工。雇主的记录可能对求职者隐而不见;机构的投诉信息可能无法取得;记者也可能难以证明存在某种行为模式。因此,这一概念关乎信息如何流动,正如它关乎一项申诉如何获得和解。
这些案例也不支持一种简单化的说法,即每项和解都一样,或每名女性签署协议的理由都相同。奥莱利相关协议施加了广泛限制;珀金斯的协议延伸到医疗咨询、会计、媒体联系,甚至限制她协助阻止之后的信息披露;相比之下,麦高恩的文件没有保密条款。核心区别不在于女性究竟选择发声还是沉默,而在于围绕个人协议的私下选择和限制,以及反复出现的指控难以被看见时所造成的更广泛公共后果。