范佩尔斯一家加入秘密附楼
安妮日记1942年7月13日,范佩尔斯一家抵达,将弗兰克一家在奥托·弗兰克办公楼内的藏身处变成了七人共同生活的家庭。德国征召通知带来的危险使他们提前动身;他们的加入让两个家庭在占领之下共同过着岌岌可危的日常生活,普通物品和生活惯例也成了隐蔽行动的一部分。
躲藏的决定
德国于1940年5月开始占领荷兰后,反犹法令逐步压缩犹太人的生活空间。犹太人必须佩戴黄色犹太星章、交出自行车,只能在指定时段购物,还不得乘坐公共交通工具、前往娱乐场所和体育设施,或在夜间上街。这些规定也延伸到社交生活和学校教育;正如安妮所记,她的朋友雅克担心做任何可能不再被允许的事情。因此,躲藏并非突然告别原本安稳的生活,而是对日益加重的限制和危险作出的回应。
弗兰克一家原计划于7月16日开始躲藏。几个月来,他们一直在把家具和衣物从公寓搬出去,但玛戈特的征召通知迫使他们将计划提前十天。安妮和父母冒着倾盆大雨出发,带着装满个人物品的书包和购物袋。醒目的黄色犹太星章让路人一眼便能看出他们的处境,而日期仓促提前也意味着目的地的房间不会像原计划那样井然有序。直到步行途中,安妮的父母才逐渐向她解释计划。
藏身处位于奥托·弗兰克的办公楼内,底层设有仓库和作坊,用来研磨肉桂、丁香和胡椒代用品。少数办公室职员知道弗兰克一家即将到来——库格勒先生、克莱曼先生、米普和贝普·福斯奎尔。贝普的父亲在仓库工作,有两名助手,但他们没有得到告知。因此,藏匿中的家庭必须依靠一道界线维持安全——受托保守秘密的人知情,而必须蒙在鼓里的工人则不知情。
范佩尔斯一家抵达
范佩尔斯一家比预期更早抵达秘密附楼。原先预计他们会在7月14日到来,但7月13日至16日期间,德国方面大批发出征召通知,引起极大不安,于是他们认为早一天离开比晚一天更安全。他们抵达前,弗兰克一家也刚刚突然提前了计划——外面的危险压缩了两个家庭的时间安排。
上午9点30分,彼得·范佩尔斯抵达时,弗兰克一家还在吃早餐。安妮说他害羞而拘谨,起初并不期待能与他愉快相处。半小时后,赫尔曼·范佩尔斯和奥古斯特·范佩尔斯也到了。成年人与儿子的加入使这个隐蔽空间成为共同的避难所,而不再只是弗兰克一家独自占据的藏身处。
抵达的一家人把熟悉的家用物品带进陌生而受限的环境。奥古斯特提着一个帽盒,里面装着便壶;她坚持说,没有它便无法自在生活,而它后来固定放在长沙发底下。赫尔曼腋下夹着一张可折叠茶桌。这些物品带来令人发笑的第一印象,却也呈现出实际的难题——如何把能带进藏身处的物品用来开启日常生活。
压力之下形成的家庭
两个家庭从一开始便一起吃饭。三天后,安妮写道,七个人感觉就像一个大家庭。这一转变来得很快——共同用餐和最初几天的交谈,让人数增加的群体建立起家庭生活的节奏,尽管他们都是在恐惧之中、骤然告别日常生活后聚到一起的。安妮提到,弗兰克一家离开的那一周里,范佩尔斯一家有许多事情要讲,包括他们的公寓和戈德施密特先生的遭遇。
这种共同生活的感觉,并未消除促使他们聚在一起的种种处境。这幢楼既要充当工作场所和仓库,又要作为隐蔽的避难所;居民的安全有赖于保持安静和采取预防措施。后来一次入室盗窃期间,早上七点,彼得发现仓库和临街的门都敞开着,便通知了皮姆。居民依照既定指示行事——不洗漱、不用水,保持安静,八点前穿好衣服,并避免上厕所。窃贼用撬棍撬开门,偷走现金箱、空白支票簿和价值330英镑的糖券。这起事件表明,源于楼内日常商业区域的威胁,可能立即危及藏匿者。
隐蔽及其代价
安全要求不断改变日常作息。后来一次事件发生后,彼得被安排在晚上8点30分至9点30分巡查房屋;由于一名与凯格公司有关的人注意到他的窗户开着,他此后不得再打开窗户。居民晚上9点30分后不得冲厕所。斯利格斯先生受雇担任夜间看守,另有一名地下抵抗组织的木匠预计会用白色法兰克福床架搭建一道路障。库格勒先生责备居民粗心,扬则警告他们不要下楼。每项预防措施都针对一种具体的弱点,但也进一步收紧了本已受限的生活。
在这种环境下,范佩尔斯一家的到来既标志着避难所实际扩大,也标志着共同生活的开始,而这种生活受到集体风险的塑造。七个人在日常用餐和生活惯例中成为一家人,但他们的家始终处于不确定之中——它仰赖秘密不被泄露、楼内外人们保持警惕,以及战争终将结束的希望。秘密附楼里的家庭细节——长沙发底下的便壶、茶桌、共同享用的早餐——与严格的规则和路障并列,展现了普通家庭生活如何在躲藏的危险中延续,又不断被这种危险改变。