格伦尼斯·普罗伯特
恐慌室格伦尼斯·普罗伯特是沃塔利斯特西的兼职园丁,也是最清楚地看出杰克·哈克尼斯周围的生活已变得多么岌岌可危的人之一。她不事张扬、自立自强,为布莱克提供庇护,警告她离开房子,并挡在一名来意不善的访客与她想保护的人之间。危险波及沃塔利斯特西时,格伦尼斯平日使用的园艺工具以及她对房子的熟悉,成了切实可行的抵抗手段;她的介入也给了唐·查伦诺活下去的机会。
身份与工作
格伦尼斯直接受杰克·哈克尼斯雇用,在沃塔利斯特西担任兼职园丁。她身形清瘦,皮肤被日晒得黝黑,自己剪头发,穿着实用——冬天穿牛仔裤和毛衣,夏天穿恤衫和牛仔短裤。布莱克钦佩她勤劳而真诚,尤其因为似乎没人监督她的工作,这些品质才格外突出。哈克尼斯每月第一天付她薪水,这笔钱也经由格伦尼斯交到布莱克手中。布莱克觉得这种规律颇具讽刺意味,因为哈克尼斯显然已不再拥有这所房子,也不来享受它的花园了。
她的工作并未使她唯命是从。弗兰·雷维尔与罗宾·波利一同到访沃塔利斯特西时,格伦尼斯直截了当地告诉她,自己直接为哈克尼斯工作,只有哈克尼斯叫她停下,她才会停。这番回答既说明了她的雇佣关系,也划出了她为此设定的界限——她在那里,是因为那是她的工作,而不是因为她急于讨好任何来到屋里的人。
对布莱克的忠诚
布莱克告诉格伦尼斯自己可能不得不离开沃塔利斯特西时,格伦尼斯给出了一个实际的提议——如果有必要,布莱克可以在她那里住一阵子。格伦尼斯住在圣凯弗恩,布莱克从未去过她家;她猜那地方很小,也知道格伦尼斯早已习惯独处。因此,这个提议绝非随口一说。格伦尼斯愿意给自己添麻烦,却像处理杂草一样,以平淡务实的口吻表达这份慷慨。
唐发现避难室、戴尔的车祸又加深了布莱克的不安之后,格伦尼斯劝她离开沃塔利斯特西。她读过布莱克丢下的《金融时报》,看出哈克尼斯已大势已去、正承受压力。她没有保证事情会有好结果,而是认为布莱克不该留下来,等着看局面会恶化到什么程度。她的警告让关切显得具体而真切——她并非从调查的技术细节中看出危险,而是明白哈克尼斯地位不保,对一个住在他屋檐下的人意味着什么。
格伦尼斯也会把关切落实为行动。尽管周六不是她排定的工作日,她还是告诉布莱克,自己第二天会过来,只是为了看看她。这种对日常安排的小小偏离,映照出她性格中更鲜明的特征——她不会刻意表露依恋,却会付诸行动。布莱克明白她的承诺是真心的,而格伦尼斯后来的举动也证明了这一点。
保护房子及其中的人
迈克·科尔曼试图趁机搜查沃塔利斯特西,寻找可以拿来交换或公开的材料时,唐想阻止他。格伦尼斯穿着园艺服、拿着锄头,从科尔曼身后走进来。她严厉的神情让人一眼便明白那工具是用来做什么的;她帮助打断了科尔曼以威吓手段达到目的的局面。她直呼唐的名字,仿佛两人很熟,实际上却并非如此;唐顺势配合,让这番假装成为她出手干预的助力。
后来,格伦尼斯解释说,她是因为答应过要来看看布莱克,认出了科尔曼的车,才决定进去查看。她认为科尔曼是个恃强凌弱的人,并表示自己知道如何对付这类人。她的反应一如既往——她没有等唐解释,也没有等他开口请她行动。她的决定源于对布莱克的承诺,以及她对那个试图闯入房子的人的判断。
反抗与最后的对峙
危机接近尾声时,唐认出停在沃塔利斯特西外面的卡车是格伦尼斯的。他也知道哈克尼斯曾吩咐她不要靠近,所以她的出现出乎意料。格伦尼斯发现了科尔曼的尸体,并报了警。阿莫斯·弗伦奇和根纳季·兹连科赶到时,她因为不信任他们,又觉得无处可安全躲藏,便藏进地下室。她从健身房拿了一块钢制健身器材作防身之用,听见警笛声后才上楼。
兹连科向唐逼近时,格伦尼斯用那块器材击中他,制止了他。她的反应迅速果断,却并非精心策划的结果——她先藏起来,再用手边的东西防身,并在唐遇险时出手。她告诉唐,自己听见警笛声后才上来,并指出警察马上就要到了。一辆警车在屋外停下时,她主动提出让警员进来,并询问唐是否安好。那一刻,唐意识到自己会活下来。格伦尼斯的介入改变了眼前的结局,而她报警也帮助这场对峙走向终结。
有人问她,既然哈克尼斯吩咐她离开,她为何还在屋里,格伦尼斯无法给出经过周全考虑的解释。她表示,哈克尼斯命令她离开的方式或许有所影响,随后承认自己向来就有一种倾向——别人越不让她做什么,她越想去做。这个场景让她的反抗产生了实际后果——她无视哈克尼斯的命令,因此得以发现尸体、求助,并保护唐。
叙事作用
格伦尼斯的重要性,来自她在沃塔利斯特西所担任的不起眼角色与她行动的力量之间的反差。她受雇维护花园,却无人监督;她在圣凯弗恩安静度日,却一再越过私人关切与出手干预之间的界线。一把锄头、一项周六探访的承诺和一件健身器材,展现了同一种务实忠诚的不同程度。书中并未将她塑造成调查者,也没有赋予她了解整场阴谋的渠道。相反,她对布莱克的关心,以及她不肯自动服从哈克尼斯指令的态度,使她得以在关键时刻采取行动。最后,她主动提出让警察进屋,延续并完成了这一模式——她保护他人并非凭借权威或独家消息,而是因为她留意到正在发生的事,并愿意负责采取下一步有用的行动。


