水果罐

水果罐，一种用于储存蜜饯的普通家用容器，在《愤怒的葡萄》中被转化为一件令人心酸且实用的纪念品。它没有被用于原本的目的——为西行之旅储存食物，而是成为了一个临时的墓碑和家庭绝望证词的容器。它的出现虽然短暂，但充满了象征意义，发生在祖父乔德去世并被秘密埋葬的时刻，它被重新利用，将一张记录他身份和命运的纸条带入泥土之中。

##作为身份容器的罐子

在祖父乔德因中风突然去世于家庭第一个路边营地后，乔德一家面临着一个残酷的困境——他们负担不起体面的葬礼，向当局报告死亡将花费他们无法承担的四十美元，否则只能接受贫民葬礼。为了纪念这位老人，并防止他成为一具无名尸体，汤姆·乔德决定写一张纸条，说明祖父是谁以及他是如何去世的。他向母亲要纸和笔，但玛意识到他们什么都没带。好心的陌生人萨里·威尔逊提供了她的帐篷，并给了他们一本《圣经》和半截铅笔。汤姆撕下衬页，借着火光，写下一段简单而真挚的信息：“这是威廉·詹姆斯·乔德，死于中风，很老很老的老人。他的家人埋葬了他，因为他们没钱付葬礼费。没人杀他。只是中风，他就死了。”在玛的要求下，他加了一句《诗篇》中的经文：“得赦免其过、遮盖其罪的，这人是有福的。”

##作为埋葬文物的罐子

纸条写好后，汤姆需要一个容器来保护它免受风雨侵蚀。玛冲洗并擦干了一个水果罐，汤姆拧紧盖子，将纸条密封在里面。这个简陋的罐子，曾经用于保存食物，现在被委托保存一个人的故事。玛拿着罐子走进黑暗的帐篷，祖父的尸体躺在那里，裹在威尔逊家的被子里。她解开覆盖物，将水果罐塞进老人冰冷瘦削的手下，然后重新紧紧别好被子。罐子与尸体一起被放置，成为坟墓中的无声伴侣，确保即使在没有标记的埋葬中，祖父乔德也不会完全被遗忘或丢失。然后，家人将他埋在路边的一个浅坟里，平整地面，撒上干草以掩盖现场，躲避当局。与他一起埋葬的水果罐，成为他生与死的唯一标记，是在贫困和剥夺面前一种微小而挑衅的的尊严之举。