“亲爱的朋友们，再一次冲向缺口”

“亲爱的朋友们，再一次冲向缺口”是霍勒斯·威尔逊爵士在内维尔·张伯伦结束赫斯顿之行后提出的一句莎士比亚台词。当时，首相即将启程参加一场可能决定欧洲是否陷入战争的会议。这句话赋予危机一种行动号召的意味，但威尔逊只在外交努力陷入最危急的关头之后才提出它——这一典故强化了战斗语言与张伯伦仍在努力避免战争之间的反差。

典故背后的危机

在与英国参谋长委员会的会议上，张伯伦报告说，希特勒拒绝再等待苏台德地区移交，并威胁要在星期六入侵。张伯伦转述了威尔逊的警告——如果法国履行对捷克斯洛伐克的条约义务，英国就会支持法国；据从柏林传来的消息，希特勒的回应是，到下一个星期一，他们所有人都将陷入战争。首相的陈述让危险显得迫在眉睫，期限以天而非月来计算。

部分动员的可能性使这一困境更加尖锐。张伯伦询问这项措施能否在1938年10月1日前投入实施，对方告知他必须当天开始。支持者认为，这或许能向希特勒表明英国并非虚张声势；张伯伦则担心先行动员反而会把他推入战争，尤其是因为他相信希特勒无法容忍丢脸。在这种情势下，莎士比亚笔下向缺口挺进的意象令人联想到一个问题——展示备战姿态究竟会吓阻冲突，还是会使冲突更加迫近。

威尔逊事后的建议

协定经修订并打字完成后，这句话才出现，当时刚过四点。张伯伦从卧室出来，神情紧绷，紧张地抚平胡须；休·莱加特把装有捷克人口普查结果的文件夹递给他。威尔逊转身跟在首相身后时说道，张伯伦在赫斯顿本可以引用一句更恰当的莎士比亚台词：“亲爱的朋友们，再一次冲向缺口。”这只是事后的建议，文中并没有说张伯伦当时真的在那里讲过这句话。

这番话出现的时机赋予它力量。草案已经完成，代表团正下楼走向汽车；张伯伦朝他的侦探点头，随后走了出去。威尔逊的话恰在外交工作必须离开房间、面对后果之时出现。它将赫斯顿之行重新描绘成可能号召众人坚定决心的时刻；而它来得太迟，则凸显这种决心尚未为备战与和平之间的抉择定下方向。

尚武辞句与持续进行的外交

周围发生的事件使这一典故不至于沦为对对抗的简单赞许。在早前的会议上，张伯伦转述了希特勒的最后通牒及战争前景，但首相领导的政府仍在权衡自身行动可能如何改变希特勒的回应。后来，电话传来消息，说贝尼托·墨索里尼请求希特勒将动员推迟二十四小时，以便重新考虑局势，而希特勒已经同意。尽管最后期限仍然迫近，这一暂停还是短暂地重新开启了谈判的可能。

因此，威尔逊的莎士比亚式辞句同时承载着两种压力——必须表明英国可能参战，以及尚武信号可能促成它本想阻止的战争。它出现在协定仓促起草完成之后，张伯伦显露紧张、即将启程之际，因而构成反讽式的对照，而非问题的解决。缺口已被点明，但这一场景没有说明是否必须冲入其中、是否能够避免，抑或这种情势已逐渐变得无可避免。