乔埃伦·威利斯

乔埃伦·威利斯是凯·威利斯六个女儿中的长女，也是十个孩子中的一员；这些孩子的存在构成了凯·威利斯公开从事育儿工作的个人基础。她出生于1951年4月，在凯·威利斯与布布·威利斯结婚九个月零二十三天后加入威利斯一家。她的重要性在于连接了叙事的多个层面——她是一个非同寻常大家庭中的女儿，是家庭文化的参与者，也是创办Mors Matter的早期协助者。

身份与家庭背景

乔埃伦·威利斯是七年内出生的六个女儿中的第一个。金·威利斯于1952年8月出生，帕蒂·威利斯于1953年12月出生，莫琳·威利斯于1955年5月出生，弗兰·威利斯于1956年10月出生，珍·威利斯于1958年2月出生。家庭的迅速扩张使乔埃伦·威利斯成为一个要求很高的家庭体系中的一员——孩子众多、年龄相近，并被要求在共同的日常安排中生活。凯·威利斯回忆说，那段时期令人疲惫，有时也让人感到受拘束；但她也形容自己确实喜欢母职状态，并将这种能力很大程度上归因于母亲和布布·威利斯的支持。

孩子们的生活以显而易见的共同性为特征。乔埃伦·威利斯属于这样一个群体——他们乘坐威利斯一家的旅行车出行，其他汽车会放慢速度数车上的乘客；他们坐满圣玛丽教堂的一整排长椅；节日时穿着相同的服装；并依靠旧衣物。在高中走廊里，姐妹们能够认出彼此身上穿着的、自己以前穿过的毛衣。这些细节使乔埃伦·威利斯的童年不再只是孤立的亲子故事，而是一种关于集体身份、共享物品和持续近距离相处的经历。

在Mors Matter中的角色

乔埃伦·威利斯很早便成为凯·威利斯工作中的实际贡献者。Mors Matter起步于年轻母亲兼邻居黛安·琼斯在抚养三个学龄前儿童时寻求支持。第一次活动将七位母亲带进凯·威利斯的客厅，进行了两个小时坦率的交谈、幽默、抱怨以及严肃的相互支持。随着更多小组成立、消息逐渐传开，凯·威利斯联系了当地的基督教女青年会，并被列入成人学校的通讯名单。

乔埃伦·威利斯帮助这项不断扩展的事业建立了公共身份。她的姐妹帕蒂·威利斯帮助创造了Mors Matter这一名称，而乔埃伦·威利斯则为凯·威利斯校对宣传册。校对这件事也显示出她意识到凯·威利斯的身份在家庭之外会受到怎样的看待——当宣传册写明凯·威利斯是十个孩子的母亲时，乔埃伦·威利斯叹了口气，并质疑人们是否愿意听一个选择组建如此大家庭的人讲话。相比之下，凯·威利斯认为自己对母职状态的享受以及自己的十个孩子，正是她最有力的资历。因此，乔埃伦·威利斯的介入属于从私人家庭经历转向有组织的公共权威这一过程。

凯·威利斯后来通过研讨会、育儿项目以及大量媒体露面扩大了声誉，其中包括《好管家》《早安美国》《今日秀》《哥伦比亚广播公司晨间秀》《家庭秀》、CNN和《琼·里弗斯秀》。乔埃伦·威利斯所代表的家庭史帮助使这种权威具体化——凯·威利斯并没有把育儿呈现为抽象的专门领域，而是呈现为通过多年日常实践学会的工作。乔埃伦·威利斯出现在凯·威利斯著作的献词中，并与其他九个孩子一起被称为凯·威利斯的“董事会”，这进一步说明，家庭成员被视为其育儿理念中持续参与的人，而不只是该理念的对象。

家庭文化与共同仪式

乔埃伦·威利斯在一个规模庞大的家庭中长大；这种规模既带来不便，也形成了独特的社会教育。威利斯一家的餐桌成为家庭的核心制度。布布·威利斯坚持回家与十个孩子一起吃饭，即使那一周压力很大，凯·威利斯也曾想让孩子们提前吃饭，再为他们两人准备一顿安静的晚餐。尽管凯·威利斯称他为“暴躁圣人”，因为洒出的牛奶和家庭混乱可能引发他的吼叫，但除极少数例外，他都会回家吃晚饭。

在这些用餐时刻，孩子们会参与重要的家庭事务，被鼓励表达意见，并被教导彼此倾听。由于凯·威利斯和孩子们一天中的大部分时间都在一起，布布·威利斯拥有第一个讲述自己一天经历的机会，随后每个人都要分享一件当天发生的事情。因此，乔埃伦·威利斯的童年包含了在家庭内部反复进行公开表达的训练。凯·威利斯后来认为，这或许正是她最初学会在拥挤人群中让别人听见自己的地方；喧闹的家庭餐桌与这位母亲后来面向家庭之外听众发出的公共声音之间，由此形成了具有塑造作用的联系。

除了日常的学校和教会活动，家庭还刻意培养特别的庆祝活动。连续数年，孩子们利用12月8日这个宗教节日，每年去纽约市观看圣诞节景观。当人群和长队使这次活动变得不那么愉快时，凯·威利斯创立了设立威利斯家庭日，选择一天让孩子们以家庭事务为由离开学校。乔埃伦·威利斯记得，被带出学校、享受一天家庭欢乐所带来的愉快和特殊感；她也回忆起从FAO施瓦茨玩具店买来的节日服装，以及孩子们把这些服装穿在红色带脚睡衣外面的情景。这些仪式展现了凯·威利斯如何将大家庭在安排上的挑战转化为共同的秘密、共同的记忆和归属感。

叙事角色与意义

乔埃伦·威利斯的角色低调，却具有结构性的重要意义。她并不是通过一个独立的戏剧性情节来呈现的；相反，她帮助记录了使凯·威利斯的育儿理解具有可信度的家庭网络。她的出生标志着孩子们密集出生序列的开始，而她后来协助处理Mors Matter宣传册，则标志着家庭为把家庭经验转化为公共项目所作的贡献。

她的地位也体现了凯·威利斯母亲身份的相互作用性质。凯·威利斯照顾十个孩子，同时坚持认为母亲自身也需要照顾和支持；乔埃伦·威利斯则出现在帮助维持并检验这一身份的人之中。孩子们并不只是母亲劳动的接受者。他们校对文字、命名、回忆、提出质疑、参与家庭决策，并成为凯·威利斯关于母职状态既可以是艰难工作、也可以是快乐来源这一主张的活生生证据。

通过乔埃伦·威利斯，本书将威利斯一家呈现为一个通过重复建立亲密关系的体系——共同用餐、共享衣物、共同出行、共同庆祝，以及共同面对因家庭规模而产生的尴尬。这个体系带来了喧闹和不便，但也训练了其成员的合作能力、幽默感以及发言的自信。因此，乔埃伦·威利斯体现了凯·威利斯作为母亲的私人生活与其作为育儿权威的公共身份之间的桥梁。