塔夫茨大学

塔夫茨大学是金·威利斯毕业典礼的场景，也是本书中最清晰的家庭剪影之一——一场学术仪式因威利斯一家全体成员协调一致的到场、戏剧化的服装和笑声而焕然一新。与其说这所大学是一个得到充分描绘的校园地点，不如说它是一个公共舞台，使这个家庭的亲密关系显现在陌生人面前。

作为家庭剧场的毕业典礼

在马萨诸塞州塔夫茨大学毕业前不久，金·威利斯等待着家人到来。家里的旅行车最终驶来，她的九个兄弟姐妹走下车，穿着印有“金·劳德”的相同T恤；这是借金·威利斯以优异成绩毕业的拉丁文荣誉称号“优等生”所开的玩笑。她的母亲和父亲也穿上分别标明“经理”和“教练”的T恤加入表演，为这项家庭事业中的父母安排了滑稽角色。

随后，金·威利斯的母亲递给她最后一件T恤，上面写着“我是金”。这个举动使笑话完整起来，因为毕业生本人被安排成为最后一个穿上戏服的团队成员。这个家庭的入场并不私密，也不低调——教授大道上的交通停了下来，人们纷纷停步与他们一起大笑。因此，塔夫茨大学提供了一个制度性背景，在这个背景下，家庭的反严肃精神打断了毕业典礼的庄重感，却丝毫没有削弱金·威利斯所取得的成就。

公开场合中的威利斯一家

这个场景展现出威利斯一家是一个人数众多、组织有序且充满感情的整体。九个兄弟姐妹、双亲和毕业生共同出现，但这场展示并不依赖宏大场面或高昂花费。它所用的只是简单的T恤、一辆家庭旅行车，以及一个在现场每个人都能理解的笑话。这种幽默成为一种认可方式——金·威利斯的成就通过让整个家庭成为参与者来庆祝，而不是让她独自站在正式仪式的中心。

公众的反应同样重要。教授大道沿线的人们停下来大笑，使这个家庭的私人语言得以在大学环境中短暂地被外人理解。因此，塔夫茨大学标志着两个世界之间的一次交汇——金·威利斯进入了高等教育的传统场景，而她的家人则把家庭生活中的玩乐带入那个公共空间。结果不是尴尬或混乱，而是一场共同参与的庆祝，使毕业生的成功与围绕在她身边的家庭密不可分。

在本书育儿叙事中的位置

塔夫茨大学这一段以“威利斯家庭剪影”的形式出现，是一则简短的回忆，说明了凯·威利斯后来成为育儿顾问时所凭借的家庭文化。在其他地方，凯·威利斯作为十个孩子的母亲，其经历被呈现为实用知识的来源；这种知识并非建立在非凡的天赋之上，而是由她的母亲和丈夫小本尼迪克特·帕特里克·威利斯给予支持。毕业回忆为这一更宏大的主张提供了具体的社会形象——这个家庭的关爱通过参与、时机安排、角色扮演和笑声得到表达。

这一场景也有助于解释凯·威利斯为何在公开工作中强调享受和态度，而不是追求完美无瑕的育儿理想。她的建议通过“母职关怀”、电视节目、面向消费者的出版物和公开演讲传达给受众，但塔夫茨大学的回忆以切身经历的形式展现了这一家庭原则，早于它成为专业指导。一场通常被视为个人荣誉时刻的大学毕业典礼，变成了一场家庭制作，其情感力量来自共同努力和滑稽的创意。

叙事意义

塔夫茨大学作为一个过渡与显现的地点具有重要意义。金·威利斯的毕业承认了个人的学业成功，而家人的到来则坚持表明，成就也由人与人之间的关系承载。旅行车、相同的T恤、父母的称号以及最后那件写着“我是金”的T恤，把典礼变成了一幅威利斯一家处事方式的微型肖像——严肃的承诺受到尊重，但幽默使它们更加温暖，也更令人难忘。

对于本书关于育儿的更广泛叙述而言，这一段证明了家庭身份是通过反复的关注行为和共同玩耍建立起来的。大学提供了正式场合；威利斯一家赋予它意义。在这种对照中，塔夫茨大学不再只是金·威利斯毕业的地方。它成为本书所理想化的、彼此联结而富有活力的家庭短暂显形的公共场所。