巴克斯县是亚历克斯夏令营结束后暂时接受寄养安置的地点。这里似乎让他艰难的生活转向童话般的未来，却最终因友谊、家庭矛盾与痛苦而使这项安排瓦解。它在叙事上的意义不在于详细描绘县域本身，而在于它与东北高中和费城形成的对比——一个充满希望的新环境可以为亚历克斯提供家庭、兄弟和更好的学校，却无法保证归属感能够持久。

环境与迁移

巴克斯县作为费城以外的地点出现。亚历克斯在波科诺山区的夏令营结束后抵达这里。迁移使他离开东北高中，进入那名在夏令营中成为他最好朋友的男孩的父母家中。那对父母在探访期间对亚历克斯留下深刻印象并喜欢上他，于是同意成为他的寄养父母。夏令营结束后，亚历克斯搬进他们位于巴克斯县的家，使这个县成为重大转折的地理标志，而非永久目的地。

因此，这一地点是由不同机构和家庭之间的迁移界定的。亚历克斯离开费城的学校社群，进入一个新的家庭环境；与此同时，周围的成年人希望这次变化能够提供连续性。后来，成年人决定再次搬动他，让他与二十三岁的哥哥一起生活；哥哥住在东北高中附近的一套公寓里，这一决定逆转了此前的迁移路线。巴克斯县成为他持续寻找稳定住所过程中的中间阶段。

亚历克斯的寄养安置

起初，巴克斯县似乎实现了救助的承诺。亚历克斯和新的寄养兄弟就读同一所学校，而这所学校被形容为非常出色。这项安排在情感上也似乎是相互的——亚历克斯的寄养父母选择让一个十六岁的男孩进入他们的生活，而亚历克斯也得到一个看起来愿意接纳他的家庭。当托尼·丹扎来到费城并见到这个新家庭时，看到亚历克斯和他们在一起是他一生中最幸福的时刻之一。

不过，这份幸福伴随着谨慎。托尼·丹扎劝亚历克斯努力向这个家庭证明，收留他对他们而言同样是正确的选择，并强调亚历克斯能够给予什么，将影响他能够得到什么。这番建议揭示了这项安置中蕴含的压力——亚历克斯得到的不只是安全保障，他还被期待帮助维持这段关系。因此，巴克斯县代表着一种机会，但这种机会依赖于脆弱的人际纽带。

破裂与返回

两个男孩的友谊恶化后，这项安置开始失败。寄养母亲怀有善意，但这项安排本来就是围绕那段友谊建立的；友谊破裂后，原本帮助维系家庭的关系也随之消失。与亚历克斯无关的家庭纷争进一步增加了不稳定性。托尼·丹扎从远处听到亚历克斯的痛苦，并得知他想念东北高中，也不再与从前的朋友说话。

最终的解决办法是再次迁移。寄养母亲和其他人征求亚历克斯的社工意见后，决定让他与东北高中附近的哥哥一起生活。亚历克斯后来表示，能回到原来的学校让他感到高兴，但这次返回并没有带来简单的解决。托尼·丹扎很容易陷入收养幻想，尤其是在亚历克斯说希望和他一起生活之后；然而，他最终选择成为亚历克斯的非正式导师。巴克斯县确实提供过获得归属感的机会，但这次失败表明，单靠搬迁无法解决塑造亚历克斯生活的各种力量。

叙事意义

巴克斯县构成了东北高中周围制度性压力的对照。在学校里，学生和教师面对过度拥挤、考试要求、监控以及文艺复兴学校接管状态的威胁；而在巴克斯县，亚历克斯进入了一个看似更亲密、更具支持性的环境。这种对比使个人善意的局限变得清晰可见。一个家庭可以真诚地给予关怀，一所学校可以显得十分优秀，一名教师也可以持续参与其中，但一项寄养安置仍可能取决于任何个人都无法控制的条件。

这个县也进一步凸显了本书关于教学与照护边界的疑问。托尼与亚历克斯的联系超越了课堂，并在迁移后延续下来；但巴克斯县的距离暴露出，即使投入深厚的个人感情，也无法保证结果。亚历克斯回到费城并没有终结托尼的担忧——托尼继续每周日与他联系，并帮助安排他再次参加波科诺山区夏令营。因此，巴克斯县始终是一种被记住的可能性——在那里，新生活曾短暂地显得可以实现，而它的崩溃也让托尼明白，与学生建立联系既可能是这项工作的最大回报，也可能成为它最沉重的情感负担。