约翰·奥特曼的小提琴

约翰·奥特曼的小提琴既是一件乐器，也是一件家庭纪念物；它重新被拿出来使用，为奥特曼一家在哀悼儿子大卫的过程中开辟了一条道路。自男孩去世后，小提琴便被收了起来；在米里亚姆的劝说下，它再次被取出。约翰的演奏将个人的哀悼化为共同的缅怀，此后，这把小提琴也伴随着山谷里的舞蹈。

大卫的缺席

在奥特曼一家的家中，米里亚姆请约翰为孩子们演奏。他说小提琴收在箱子里；他的回答表明，这件乐器已有一段时间没有融入家庭生活。不过，米里亚姆已经把小提琴取出并调好了音，还温和地催促他重新拿起它。

约翰终于开始演奏时，米里亚姆唱起歌来。音乐促使伊丽莎白向安琪儿和迈克尔讲起大卫——她和约翰的儿子。他十四岁时在斯科特布拉夫附近追赶一头野牛，坐骑将他甩下，之后不幸去世。米里亚姆回忆起他活泼的天性和对冒险的热爱，也提到他动听的歌喉，以及他对《奇异恩典》的喜爱。因此，小提琴让已不在场的大卫重新进入一家人当下的交谈。

作为共同缅怀的音乐

演奏并未消除这家人的悲伤。约翰明显受到触动，伊丽莎白则含泪说话。但这件乐器让他们得以共同面对悲痛——米里亚姆已做好准备，约翰接受了小提琴，一家人聆听音乐，让那些原本难以触及的回忆有了表达的形式。

这段情节也让小提琴成为连接记忆与重新参与生活的纽带。约翰后来演奏的是弗吉尼亚里尔舞曲，而不是哀伤的圣诗。迈克尔与安琪儿共舞，奥特曼家的其他成员也加入其中；约翰的音乐帮助这场聚会转向共同欢庆。

叙事意义

小提琴从箱子里取出、回到约翰手中的过程，映照出这家人逐渐重返共同生活的历程。它重新响起时，与大卫之死以及父母的悲痛紧密相连；后来，它演奏起里尔舞曲，伴随着在世之人的舞蹈。这件乐器并未化解失去亲人的伤痛，却让缅怀得以与音乐、家庭联结以及崭新的欢乐时刻并存。