Burke Devore—Kane B. Asche employment rivalry
斧头伯克·德沃尔与凯恩·阿什的求职竞争,始于一个胜任工作的经理远多于现有职位的劳动力市场,但这场竞争并未停留在寻常的求职较量上。伯克认定阿什是个纸面资历可能胜过自己的人,前往他家中观察,并把他的资历视为必须清除的威胁。阿什平凡的家庭生活与伯克蓄意监视他的行为形成对照,也让这场竞争显得格外尖锐——对工作的争夺成了设想实施暴力的理由。
市场拥挤,竞争范围收窄
伯克的执念,源于大规模裁员席卷各行各业,迫使求职者争抢日益减少的职位。在他看来,雇主可以选择熟悉所需具体职能的求职者,而不必聘用一名能力全面、再为其提供培训的经理。伯克相信,自己稍加准备就能胜任造纸行业几乎任何管理工作,但他也发现,在雇主可以要求求职者具备完全对口的过往经验时,这种灵活性并不足够。他投出的求职申请往往石沉大海,没有回音,因此无法判断究竟是薪资要求、措辞,还是某项遗漏让自己失去了机会。
这种沉默让与其他求职者的比较变得举足轻重。伯克将那些简历定位不准、或工作经历不属于自己专长领域的人,与资历和自己相近的人区分开来。后者才令他不安——这些求职者背景相似,教育程度甚至可能略胜一筹;如果竞争名副其实,他们或许能成为仅次于他的第二名。他精心编造了一则符合自身经历的虚假招聘广告,并借应征者的回复找出自己认为真正构成威胁的人。经过这一番筛选,阿什不再只是纸面上一个遥远的名字,而成了一个具体的竞争者。
阿什的资历
阿什的简历展现了一段持续从事造纸与纸浆行业的职业生涯。自1991年以来,他一直在绿谷纸浆公司担任产品经理,并在那里推出了一系列新型工业聚合物纸制品。此前,他曾在同一家公司担任工厂副主管,负责处理提交给联邦及州监管机构的文书,并监督家用产品生产线的第二班次。他早年的工作包括监督冠军纸浆木材公司破产后的解散工作——拆卸机器、与买家协商,并记录设备与资金的情况。他还曾在该公司历任数职,从工厂车间的污泥操作员,晋升为夜班主管;公司被收购并拆解期间,他还担任过经理助理。
他的学历进一步加深了伯克对两人差距的感受。阿什于1962年获得高中毕业文凭;在美国陆军服役期间,通过西德克萨斯大学推广课程取得工商管理学士学位;之后又通过康涅狄格理工学院的夜校课程获得硕士学位。他目前以兼读方式攻读博士学位。他的简历称他未满五十岁,愿意分享经验,也准备好长期效力于可靠的雇主。伯克私下对他声称的年龄心生敌意,随后却也承认这份简历颇具竞争力——如果他们所在的行业有合适职位,阿什很可能会比伯克先找到工作。阿什是伯克正在追踪的失业者中最近失业的人,本来或许很快就会脱离这群失业者。
从比较到监视
与玛乔丽一番艰难的交谈结束三小时后,伯克动身去查看名单上离自己最近的人,打算把事情办得简单一些,并在采取行动前弄清自己会怎么做。他带上了一份简历,而不是卢格手枪,并按照公路地图集前往不到三十英里外的戴尔斯漩涡镇。文件上写着阿什位于人行桥路11号的住址,以及伯克据以将他评定为求职竞争者的各项资料。伯克沿着乡间小路开车前往,随后步行上坡,经过那些嵌在山坡上的房屋。
在那栋房子前,他看见阿什和妻子在花园里劳作。他们的菜地里种着生菜,两人正用小铲子种植,并用小塑料标记牌标出菜畦。他斯穿着一件灰粉色的T恤和白色吸汗头带;脸上的泥土让他看起来比简历所称的年龄更大。这些细节并未改变伯克的判断。他得出结论,只要市场上有职位,阿什凭借资历就能比伯克先找到工作。在伯克看来,阿什之所以是真正的竞争者,恰恰是因为他有能力,而不是因为他的求职申请不合适。
会面的局限与危险
这番家常景象也表明,伯克为自己的计划设下了一道界限。他决定阿什的妻子在场时什么也不做,并指出自己没带手枪倒也正好。他考虑过上前搭话,但最终打消了念头。此前与埃弗里特·戴因斯的接触,让他觉得认识并喜欢一名潜在受害者是件可怕的事;这一次,他打算避免再有这种私人了解。保持距离也是他方法的一部分——他想掌握阿什的情况,却不愿让彼此熟悉的关系扰乱自己替阿什安排好的角色。
伯克离开时,阿什和妻子仍在花园里劳作,努力让生活更加自给自足。车道上停着一辆黑色本田雅阁,伯克记住了它的车牌号码。因此,这次探访既带来了实用的观察,也让他看见了阿什平凡的日常生活,但并未显示伯克实施了袭击。这场竞争真正的转变发生在伯克的想法中——对简历的比较变成了踩点,而一名本可能比他先找到工作的求职者,则被他视为妨碍自己就业的障碍。
这场竞争的意义
这段关系揭示了伯克如何把结构性拥挤的劳动力市场,转化为一场私人的排名,并认为其中的人必须被排挤出局。他明白阿什拥有大量相关经验,凭本事就可能获得聘用;这种认识非但没有消除威胁感,反而使之加剧。伯克的求职骗局仰赖于区分能力不足的求职者与真正有竞争力的人,而阿什的履历使他落入后者之列。花园、被记住的汽车,以及未曾上前搭话的夫妇,让这场竞争变得具体,也显出其中的不平衡——阿什似乎专心于家中的日常劳作,伯克却默默地把这一场景纳入自己的计划。在这里所涉及的情节中,计划仍停留在设想阶段,并受阿什妻子在场这一情况限制;现有情节所表明的是监视与意图,而不是袭击的实施或结果。