艾萨克与莫妮卡的恋情

艾萨克与莫妮卡的恋情是一段青少年恋情，始于小说事件之前，结束于莫妮卡在艾萨克眼部手术前因无法面对他即将失明而与他分手。分手时，莫妮卡拒绝说出他们之间的私人承诺“总是”，这让艾萨克心碎，他认为真爱意味着即使在困难时刻也要信守承诺。这段恋情作为黑兹尔与奥古斯都爱情的衬托，揭示了健康人对垂死之人承诺的脆弱性，以及被无法面对疾病现实的人抛弃的痛苦。

##身份与背景

艾萨克是一个长脸、瘦削的十七岁少年，一头直顺的金发斜盖着一只眼睛。他患有一种极其罕见的眼癌——童年时一只眼睛被摘除，癌症复发使他的另一只眼睛也面临致命危险。莫妮卡是一个高挑、曲线丰满的棕发女孩，小说开始时是艾萨克的女朋友。他们已经在一起十四个月了，艾萨克认为这是一段很长的时间。他们的关系以激烈的公开亲热为特征——有一次，艾萨克把莫妮卡压在教堂的石墙上，相当粗暴地亲吻她，他的手隔着衬衫伸向她的胸部，手掌静止而手指在移动。他们有一个私人承诺——单词“总是”，他们不停地互相发短信。奥古斯都保守估计，去年他们互相发了四百万次“总是”。

##分手

这段关系在艾萨克即将失明时结束。莫妮卡因为无法承受而与他分手。艾萨克崩溃了。他告诉黑兹尔，莫妮卡不想在之后做——意思是她不想甩掉一个盲人。他说：“她说她无法承受。我就要失明了，她却无法承受。”艾萨克既愤怒又心碎。他说：“这不可接受。完全不可接受。”他告诉黑兹尔，他今天一直对莫妮卡说“总是”，“总是总是总是”，而她只是不停地打断他，不回应。他说：“就好像我已经不存在了，你知道吗？‘总是’是一个承诺！你怎么能就这样打破承诺？”

##艾萨克的反应

艾萨克对分手的反应激烈且具有破坏性。他猛踢他的游戏椅，然后从床上的架子上抓起一个篮球奖杯，狠狠地摔在地上。他踩踏奖杯，然后奖杯一个接一个地掉下来，艾萨克一边踩踏一边尖叫，而奥古斯都和黑兹尔站在几英尺外，目睹了这场疯狂。塑料篮球运动员的残骸散落在地毯上。艾萨克继续攻击奖杯，双脚跳上去，尖叫着，喘不过气来，汗流浃背，直到他瘫倒在尖锐的奖杯碎片上。当奥古斯都问他是否感觉好点时，艾萨克说没有。痛苦要求被感受。

##后果

在导致艾萨克失明的手术后，莫妮卡没有去医院探望他。艾萨克告诉黑兹尔：“她甚至没来探望。我是说，我们在一起十四个月。十四个月是很长的时间。”他说他想莫妮卡比想他的眼睛多得多。他说：“我相信真爱，你知道吗？我不相信每个人都能保住眼睛或不得病什么的，但每个人都应该拥有真爱，而且它应该至少持续你的一生。”他说：“我只是希望有时候整件事都没发生过。整个癌症的事。”后来，艾萨克告诉黑兹尔，莫妮卡完全没有联系他——没有卡片，没有邮件。他说：“完全沉默。”他已经不再想这件事了，说他没时间交女朋友，因为他有一份全职工作——学习如何失明。

##扔鸡蛋

在奥古斯都策划的一次报复行动中，艾萨克和奥古斯都向莫妮卡的车扔鸡蛋。奥古斯都买了一打鸡蛋，艾萨克把它们扔向莫妮卡那辆亮绿色的1990年代庞蒂亚克火鸟。艾萨克一开始没扔中，但在奥古斯都的指导下，他击中了尾灯、后挡风玻璃和后备箱。奥古斯都喊道：“好！尾灯！”当莫妮卡的母亲出来时，奥古斯都告诉她：“女士，您女儿的车刚刚被一个盲人理所当然地扔了鸡蛋。请关上门回去，否则我们只能报警了。”莫妮卡的母亲关上门消失了。艾萨克快速扔出最后三个鸡蛋。这一行为象征着重新夺回力量，是艾萨克表达愤怒和伤害的一种方式。

##主题意义

艾萨克与莫妮卡的关系是一个关于爱情在疾病面前局限性的警示故事。莫妮卡无法面对艾萨克的失明，揭示了健康人对垂死之人承诺的脆弱性。艾萨克认为“爱就是无论如何都要信守承诺”的信念与莫妮卡打破承诺的决定形成对比。这段关系也凸显了被无法面对疾病现实的人抛弃的痛苦，这也是黑兹尔对自己与奥古斯都关系的恐惧。艾萨克与莫妮卡的经历反映了黑兹尔对自己成为会伤害所爱之人的“手榴弹”的恐惧。这段关系最终表明，并非每个人都能承受爱一个垂死之人的要求，而“总是”的承诺并不总能被信守。