Henry Pelham与Bill Compton的同事及调查关系
旧情如刀亨利·佩勒姆与比尔·康普顿的同事及调查关系,因受询问者和掌握关键信息者的身份发生转变而显现。亨利调查“Flughafen”期间,比尔成为一个承受压力的证人,在指控下不堪重负;后来,比尔的警告揭示出,亨利一直在试探他对西莉娅·法弗罗了解多少。这段关系将亨利的调查与比尔的焦虑联系起来,也使比尔的无知本身——而不仅是他的证词——成为亨利用来追查西莉娅的证据之一。
压力下的职业会面
据比尔所述,亨利是在伦敦盘问他的。离开这行一年多后,比尔不确定自己的判断是否已经变得疑神疑鬼,但他认为亨利来访事关重大,足以让他打电话给西莉娅。他指出,谈话主题是“Flughafen”——这是他用来称呼127号航班的名字——并说亨利把他折腾得够呛。这次调查并非同事之间例行的交流——亨利带着指控前来,而比尔久未参与这类工作,难以承受这些指控。
亨利告诉比尔,有人在里昂要求提交一份完整报告。比尔打电话核实后,认定亨利在撒谎;他认为,这次调查是内部调查。这一发现改变了这场会面的性质。比尔明白,亨利声称的要求只是借口,并非他受到审视的真正原因,不过他只能猜测,亨利这样欺骗他是为了让他放松警惕。比尔表示,这反而没有帮助——他在指控下不堪重负,也意识到自己没有妥善应对盘问。他的坦言既表明亨利施加了多大压力,也展现出比尔对自己离开这行一段时间后还能否胜任工作的不确定。
比尔成为警告者
比尔打电话给西莉娅,并非只是为了诉说自己受到的羞辱。他告诉她,亨利的盘问让他开始担心她。起初,他以为自己因为那通电话而受到攻击;直到亨利离开后,他才明白这场问话更有针对性。亨利问起西莉娅,比尔由此意识到,亨利是在确认他是否知道她查阅过通话记录。由于比尔并不知情,亨利便能利用这一信息空白,把怀疑范围缩小到西莉娅身上。
这一警告赋予比尔一个不同于被动调查对象的角色。尽管亨利的指控令他备受打击,他还是把自己从会面中推断出的情况转告给西莉娅。他的叙述也揭示出西莉娅先前的沉默——她没有告诉他自己查阅过通话记录。西莉娅承认自己本该告诉他时,比尔并没有借这通电话责备她。他将这通电话说成一次警告;然而,两人使用的线路可能正遭监听,这也使警告本身变得危险。西莉娅怀疑附近可能有人在听,随后在女儿叫她时结束了通话。这次交流传达了比尔的担忧,却没有说明他接下来还能采取什么行动。
亨利从比尔的无知中获知的事
亨利后来讲述了比尔有限的了解所造成的调查后果。他说,比尔承认西莉娅从未把那通电话的事告诉他,而录音则保存在亨利位于维也纳的电脑里。亨利将这一隐瞒与自己对通话记录的审查联系起来——吉恩·威尔科克斯给了他一条线索,通话记录则显示西莉娅看过那通电话。在亨利看来,比尔的证词所证实的并非比尔曾协助隐瞒证据,而是西莉娅也对他隐瞒了此事。
这种区别对两人的关系至关重要。比尔先前的电话描述了亨利如何试探他知道什么;亨利后来的讲述则表明,比尔的回答如何成为针对西莉娅的案件的一部分。信息逐步传递——西莉娅没有告诉比尔自己查阅过通话记录;亨利向比尔询问她的情况;比尔在盘问结束后才意识到其用意;亨利则把比尔的无知视为西莉娅有所隐瞒的佐证。因此,两人的直接会面塑造了一场调查,而最终受到重大怀疑的却是另一个人。
缺乏常规申诉途径的调查
亨利的结论超出了他所称的法庭证据范畴,但他说,对待疑似叛徒并不通过法庭程序。他认为证据已经充分,并援引情报机构的功利逻辑,为自己已作出的决定辩护。等他逼问西莉娅要一个最终答复时,他已不只是想从比尔的叙述中获取信息——他正准备对她采取行动,而随着谈话接近尾声,特雷布尔离开了他们。
因此,亨利与比尔的关系作用鲜明而有限,却后果重大。比尔既是亨利盘问的、焦虑不安的同事,也是一个因毫不知情而帮助亨利解读西莉娅行为的人。反过来,比尔的警告从另一侧揭示了调查方法——给出虚假的解释,提出有针对性的问题,并留意同事不知道什么。由此形成的关联并非和解,也不是共同解决案件的努力,而是一连串盘问与披露;比尔试图提醒西莉娅,却无法阻止亨利把同一次会面视为走向自己决定的一步。