对永息园的挖掘将一桩埋藏的罪行带入当下，并通过实物证据、回忆中的事件和旧照片，使这座墓园的历史变得清晰可辨。警方的挖掘并非孤立的发现——它促使星期四谋杀俱乐部寻找见证者，了解此地昔日作为女修道院时的情况；后来，戈登·普莱费尔相册中的一张照片提供了证据，而一段后来的自述则讲述了一具尸体是如何被放进那里的墓穴的。

挖掘及其背景

警方在永息园周围拉起警戒线，打断了俱乐部前往普莱费尔农场的散步。上午十点左右，两辆警车和一辆白色厢式车——人们普遍认为那是法证车辆——抵达墓园。身穿白色防护服的警员拿着铁锹走上山坡。马丁·塞奇从自己位于拉金苑的公寓里用双筒望远镜观察现场，并报告说那里只是在挖掘。这份简短而不完整的报告凸显出官方搜查进行期间，居民们所能了解的情况十分有限。

这项工作之所以重要，是因为墓园所在的土地有一段隐秘的过去。库珀斯蔡斯曾是一座女修道院，而在二十世纪七十年代，戈登·普莱费尔曾与年幼的家人住在山上同一所房子里。星期四谋杀俱乐部告诉他发现了尸体后，这一当下的发现便为询问他对那些年有何记忆提供了实际缘由。因此，挖掘使这片旧景观不再只是人们经过的地方，而成为一处其历史可能藏有证据的所在。

重构往事

俱乐部的调查从警戒线转向戈登的回忆和私人照片。他们翻看他的相册，寻找下山途中拍摄的照片，希望能辨认出其中的人或事物。这番搜寻需要耐心——一本相册以婚礼照片开篇，接着是婴儿的照片，之后许多页都拍了绵羊。直到相册接近末尾，才出现六张在女修道院圣诞聚会上拍摄的黑白照片。

第五张照片是一张合影。起初，照片中的相关细节难以辨认；几十年间，照片里的人都已改变，旁观者也承认，即使是熟悉的面孔，过了五十年也可能很难认出。他们再次仔细查看，并一致认为这张照片提供了证据。伊丽莎白有一个计划，但此处的叙述没有说明具体步骤。照片的重要之处在于，它将戈登的私人相册变成了一条线索——一场寻常聚会的记录，成了核实人们对昔日使用这座女修道院之人的记忆的途径。

隐秘埋葬

后来的讲述补充了隐匿遗骸背后的经过。讲述者说，夜里他关掉车灯，驾车穿过大门，经过圣迈克尔礼拜堂和医院后，继续沿小路开往永息园。他拿着铁锹走到墓园顶部一座属于修女的墓穴旁，那里土质松软。他挖到棺木后返回汽车，把尸体带到墓穴，将它放在棺木上方，填回泥土，并祷告了一次。

这段讲述将埋葬描述为一连串蓄意作出的选择——悄然前往熟悉的地点，选择一座已有的墓穴，并把一具尸体藏在另一具遗骸之上。讲述者回忆说，这项工作很艰难，此后也从来没有人上门找过他。然而，在他的梦中，每天夜里都有人敲门。他决定讲出这段往事，与他坚信此事本该造成后果有关。因此，这场挖掘揭露的不仅是地下的遗骸摆放方式，也揭开了围绕此事的长期沉默与道德不安。

证据、记忆与旧案

小说将这项调查与伊丽莎白对一桩较早的未破案件的关注并置。几个月前，伊丽莎白趁潘妮·格雷吃牧羊人派时，在午餐桌旁找她谈话；她打开一个牛皮纸文件夹，请潘妮考虑一名女孩被刺伤一案的情况。后来，俱乐部查看尸检照片，并得知那名男友在前往接受问话途中从潘妮的警车里逃脱，此后再也没有人见过他。潘妮在那次事件中受了伤。乔伊斯指出，俱乐部无法直接将这名逃犯绳之以法；此前，潘妮和伊丽莎白曾把一些案件查到令自己满意的程度，却未能促成官方处理结果。

这种私人层面的了解与公开证据之间的区别，在墓园调查中再次出现。伊丽莎白后来解释说，潘妮留存了旧案卷的副本，尽管她本不应该保留这些文件。凯伦·普莱费尔认出约翰后，伊丽莎白查阅了其中一份案卷，以确认最后一项细节。旧档案、戈登的相册、对一张面孔的辨认以及挖掘，构成了不同种类的证据，各自都有局限；但它们结合起来，使往事得以接受查证，而不只是被人回忆。

意义

这次挖掘将小说中的当下调查与一桩被藏在昔日女修道院土地上的罪行联系起来。发现并未直接带来完整解释——警方的行动起初只是远处传来的挖掘动静，俱乐部必须先梳理戈登的记忆，照片才会显现出可用的线索。之后有关埋葬的讲述具体揭示了隐秘之举，而讲述者反复梦见有人敲门，则赋予了此后沉默以人的切身后果。

这一事件还将实物证据与非正式档案、个人证词并置。一座坟墓、一张合影和复制的案卷，各自保存着不同的事件痕迹，而这些事件并未通过正式程序得到解决。调查将这些痕迹联系起来，挑战了这样一种假设——旧罪行只因没有得到回应，就已彻底消失。墓园既是藏匿之地，也是最终得以追问这场隐匿的地方。