第一世界国的崩溃
最后与最初的人第一世界国的崩溃,是一种行星文明在主要能源耗尽、统治者又证明无力替代这种能源之后发生的瓦解。危机之所以演变成灾难,不只是因为煤炭耗尽,还因为治理第一世界国家的制度把仪式和科学权威看得比适应变化更加重要。人们对承诺中的救援失去信心后,政治秩序便瓦解为内战、疫病,以及世界大部分地区有组织生活的灭绝。
建立在信仰之上的能源体系
第一世界国家长期依赖煤炭,其中很大一部分取自南极洲极为丰富的煤层。第一世界国家建立后,南极燃料得到谨慎管理,但不到三个世纪,石油供应便已耗尽。此后,飞机依靠煤炭发电驱动,风车和水力涡轮机则作为主要能源的补充。研究人员还试图利用火山和地下热能,但这些能源从未能提供超过南极煤炭的补充。潮汐能虽被认为可能是一种资源,却遭神圣科学家会禁止,因为潮汐被视为神圣之物。
国际联盟此前曾对油田和煤田实行世界主义管制,并严格限制这些燃料的使用。这项政策极具远见——它通过节约能源,帮助推迟了煤炭耗尽的时间。然而,这种延缓也带来了危险。后来的文明居民逐渐把南极洲丰富的矿藏视为实际上取之不尽,而长期的宽限期使社会依赖进一步加深,并未迫使人们成功转向另一种能源体系。因此,曾经保护世界资源的政策,反而使一个能力更弱的社会在最终危机来临时陷入困境。
煤炭短缺也威胁到围绕飞行组织起来的宗教与政治秩序。第一世界国家的宗教传统源自有关戈德尔普斯秘密的传说;戈德尔普斯是推动运动与活动的神祇,而所谓的秘密,则是从质子与电子的对立中释放巨大能量的方法。早些时候,一位中国科学家曾在国际科学集会上展示物质湮灭仪,但会议一致决定销毁仪器及其相关记述。在后来的文明中,这个所谓的秘密主要作为宗教与政治期望而留存。国际科学学院限制科学研究成员的资格和实验活动,而宗教权威与科学的结合催生了神圣科学家会,负责服务科学并研究对戈德尔普斯的崇拜。
短缺与仪式应对
当南极洲最深处的钻探也未能发现更多植物沉积层时,消息起初遭到怀疑。显而易见的解决办法——减少耗费巨大的仪式飞行,并把相关能源转用于生产所需——对信徒而言几乎不可想象,也威胁到从既有秩序中获益的飞行贵族。贵族要求神圣科学家会揭示神圣秘密,开启新时代。
科学家却宣布启示即将到来,并把煤炭枯竭解释为神明施加的信仰考验。他们敦促民众增加而非减少对戈德尔普斯的仪式侍奉。在人们的虔诚足以使科学家拯救人类之前,世俗用途的能源必须压到最低。科学的威望使这种说法起初广为接受。奢侈品行业被废除,必要服务受到削减,失业工人被安排从事农业;甚至连耕作所用的机械动力也要尽快弃用。这些措施所需的组织能力超出了这个社会所剩的能力,随着食物和其他必需品日益短缺,混乱不断加剧。
由于仪式飞行消耗的社区资源超过了所有生产性工业的总和,这种矛盾越来越难以掩盖。然而,人们仍在内心矛盾、勉强服从的状态下继续这些仪式——即使条件不断恶化,使他们有理由怀疑仪式背后的承诺,代代相传的习俗仍然延续。因此,这场危机暴露的不只是燃料短缺。它还揭示出,这个社会无力让其核心宗教实践回应赖以生存的物质条件。
救援失败与起义
科学家秘密查阅古代文献,并进行秘密实验,希望找回获得无限能源的失传方法。他们的研究循着一条由发现者的一位英国同时代人留下的错误线索展开。几名研究人员死于实验室事故,一所大型学院也被毁。公众误把这些失败当作神力失控的证据。随后,科学家又策划了更多表面上的奇迹,用以镇压饥饿工人的骚乱——人们因面粉问题抗议,结果遭遇爆炸;中国农业工人要求供电而举行罢工,最终造成大批人死亡。一段时间内,恐惧恢复了人们的驯服,而饥饿和健康状况恶化的问题仍在加剧。
研究人员的失败再也无法否认时,这种暂时的平静便告终了。物理学会会长提议把仪式飞行减半,但这一提议本身就暴露了承诺中的救援并不存在。一位颇有影响力的犹太演说者公开说出了许多人不敢承认的事实——神圣秘密的传说是谎言。沮丧与愤怒蔓延开来,人们起身反抗科学家及其控制的统治当局。报复和屠杀演变成内战。中国和印度宣布成立独立民族国家,却无法实现内部团结。
在美国,这场崩溃造成的破坏尤为严重,当时政府起初仍保有权威。随着地位削弱,政府采取了愈发残酷的手段,最终既使用毒气,也使用微生物。自身也在衰退中的医学无法控制由此产生的疾病。曾被用于对付中国的美国疯狂症肆虐整个大陆。暴民还毁坏了大型风力和水力发电站,摧毁了原本可以支撑生存的基础设施。人口在饥荒与社会崩溃中消失。
后果与历史意义
一段时间内,亚洲和非洲部分地区仍维持着一定程度的秩序,但美国疯狂症也蔓延到了那里。不久之后,这些地区残存的文明痕迹也消失了。只有在世界上自然条件最肥沃的地区,少数人口残余还能勉强依靠土地谋生;其他地方的聚居地则逐渐化为荒凉之地,丛林重新蔓延。
这场崩溃被呈现为一系列相互关联的失误所致,而非仅仅源于资源耗竭。燃料节约延缓了危机,却没有提供持久的替代方案;神圣禁令限制了可行的选择;科学的威望则使当局得以用承诺和人为制造的奇迹取代切实可行的应对措施。公众一旦得知科学家无法提供维系既有秩序合法性的能源,这个政权便既失去了信任,也不再具备控制起义的有效组织能力。由此,第一世界国家的历史将能源短缺转化为文明断裂——一个曾经组织起整个星球的社会,在能源供应终止时,却无法重新安排自身的优先事项。


