Sherman Clancy的庄园

有罪

谢尔曼·克兰西的庄园是皮特·克兰西在父亲去世后继承的豪宅及其土地,也是威尔·罗比调查中的关键地点。庄园显眼的财富与疏于维护形成反差,赋予这处地产一段具体的历史——谢尔曼·克兰西遇害案仍在调查期间,宅邸里留有皮特野心的线索;后来,这座庄园又成为一次重大应急行动的目的地。

环境与状况

威尔·罗比夜间接近豪宅时,屋里一片漆黑,他希望那里空无一人。约半小时前,他看见皮特·克兰西开着保时捷离开,似乎是要和朋友出去喝酒。罗比从后方靠近,那里有告示牌提醒人们地产装有安保系统。他怀疑皮特没有启用系统,但知道自己必须检查,不能想当然地认为房子没有防护。

后门廊上留着一处细小而直白的痕迹,显露出新主人的习惯——皮特的呕吐物还在那里,已经凝结干燥。屋内物品之多与凌乱程度同样引人注目。每个房间都挤满家具;厚重的窗帘遮住窗户;桌上堆满昂贵却不美观的摆饰;墙上挂满油画。奢华的陈设并未让人感到这里受到悉心照料或舒适宜居,反而使豪宅显得拥塞,财富只是被摆出来炫耀,而非真正用来生活。

破败不止于房间内部。空啤酒瓶、葡萄酒瓶和烈酒瓶散落在屋里,结着污垢的餐具挤满水槽,昆虫在上面爬动,冰箱里几乎空空如也。然而,泳池和庭院看起来荒废已久,时间甚至远早于谢尔曼·克兰西去世。因此,罗比怀疑庄园至少有一部分衰败始于老人生前,而不全是皮特接手之后才出现的。户外长期失修与室内较新的混乱形成对照,保留了宅邸早先的疏于维护和眼下的凌乱之间的区别。

罗比的搜查与皮特的野心

罗比搜查庄园,寻找可能查明谢尔曼·克兰西遇害经过的证据。他特别希望找到一把卡巴刀,上面沾有谢尔曼已经干涸的血迹,并留有皮特的指纹。这是调查目标,并非已经确认的发现——现有叙述指出,罗比希望找到这件武器,而不是说他在豪宅里找到了它。

这次搜查确实带来了另一条线索。罗比拍下文件,并尝试输入“乡巴佬”这个词,成功进入一台受密码保护的电脑。电脑里有皮特电子邮箱账户发出的信息。罗比读后发现,自谢尔曼去世以来,皮特一直联系比洛克西反叛呐喊大皇宫赌场的人,试图取代父亲成为他们的商业伙伴。罗比将这些信息以及其他尚未来得及查看的电子邮件一并复制到闪存盘上。

这些往来信息让宅邸中大量金钱和财物的积累有了更明确的调查意义。皮特不只是在父亲去世后住进这所房子;他还在争取父亲曾经拥有的商业地位。罗比意识到,这项接班计划可能构成谢尔曼·克兰西遇害的强大动机。这些电子邮件为这一怀疑提供了间接背景,但它们本身并不能证明是谁杀了谢尔曼。

火灾与重返庄园

离开地产后,罗比快到镇上的主路时,一辆消防车从他身边驶过,后面还跟着另一辆消防车、一辆警车和一辆救护车。他没有继续往镇上开,而是左转跟了上去。约二十分钟后,他看见浓浓的黑烟从树后升起;大约又过十分钟,应急车辆驶过谢尔曼·克兰西庄园的大门。

烟雾浓得让罗比无法从停在马路对面的地方看清入口以外多少情形。他听见消防员指挥向火场喷水;一辆警车挡在入口处,直到另一辆消防车赶到才让开。现场表明庄园发生了新的危机,但仅凭这一幕并不能确定起火原因或火势最终造成的损害。罗比守在大门外,也使庄园成为调查搜寻证据与迫在眉睫、仍在发展的紧急事件交汇之处。

在调查中的位置

这座庄园位于一项更大范围的调查之中,调查要查明谢尔曼·克兰西遇害是否与数个州发生的一系列杀人案有关。一名被派往暴力犯罪逮捕计划的美国联邦调查局探员告诉罗比和杰西卡·里尔,九年间另有八起杀人案发生在四个州。根据案情描述,一名曾付钱与年轻女子发生性关系的年长男子被发现死在自己的车里,喉咙遭割断;女子则头部中枪,尸体被留在水域中。谢尔曼·克兰西和珍妮特·奇瑟姆的案件都被拿来与这一模式相比较,但这种比较并未给案件定论。

时间顺序本身使这种可能的关联变得更复杂。据称,其他杀人案大致成对发生,案件之间相隔约十八个月;阿肯色州的命案发生在四年前,因此留下了更长的间隔,里尔认为这可能意义重大。她还询问其他案件中的女孩和年长男子是否存在性关系——如同通过付钱发生性关系的情形——并得知他们死亡的间隔没有坎特雷尔案那么长。罗比承认父亲有杀害谢尔曼·克兰西的动机,而美国联邦调查局探员指出,这仍无法解释珍妮特·奇瑟姆遇害一案。因此,庄园是调查的重要切入点,但其中的证据和地点本身并不能解开更大的案件模式。它的重要性正在于这种矛盾——这处私人住宅藏有可能指向经济动机的线索,却也只是一个案件发生地点;案件中的关系、时间脉络和杀人事件仍在接受调查。