大种族与远古者之战
来自宇宙的颜色伊斯大种族与远古者之间的战争,是一场围绕地球统治权展开的古老斗争;人类并未亲眼见证,而是通过残缺的记载得知此事。伊斯大种族制服了远古者,将他们禁锢在地表之下,却无法彻底消除危险——那些被封闭的通道、受到看守的废墟,以及为未来脱逃所做的准备,都使这场胜利始终笼罩在冲突再起的可能性之中。
起源与对手
记载称,远古者约在六亿年前抵达。他们从遥远得超出人类熟悉范围的宇宙穿越而来,并在伊斯大种族抵达地球之前,统治了地球和太阳系中的另外三颗行星。他们的身体与意识都不同于地球生命。按照通常的标准,他们只有部分实体性;他们并非通过视觉,而是借助与地球生物感官并不相同的印象来感知世界。他们能够让感官穿过固体屏障,尽管自身躯体无法穿过;某些形式的电能则能将他们摧毁。他们也能在空中移动,却看不见翅膀或其他明显的悬浮方式。他们的心智与伊斯大种族迥异,以至于两者之间不可能进行意识交换。
远古者建造了庞大的玄武岩城市,城中有无窗高塔,并猎食此前已经存在的生物。伊斯大种族则起源于一场心智迁徙——他们从遥远的伊斯世界迁来,这段历史见于存在争议的《埃尔特当碎片》。这一更宏大的历史属于一种深远时间观——人类的存在转瞬即逝,生命形态在漫长的地质时期中相继兴起又消亡。因此,这场战争并非一场被放大到宇宙规模的人类冲突——人类出现得晚得多,当时的历史早已由外星力量及其遗留痕迹塑造。
征服与封禁
伊斯大种族抵达时,其器具使他们得以击败远古者。他们将远古者驱赶进地底深处的洞窟;新来者此前已将这些洞窟与自己的居所连通,随后便封闭了入口。此后,伊斯大种族占据了远古者的大部分宏伟城市。对于某些重要建筑,他们选择保留下来;记载暗示,这么做并非仅出于科学或历史好奇,部分原因或许是迷信。被征服者的建筑仍存在于胜利者的世界中,既是物质遗产,也是警示。
这场禁锢并未带来彻底的终结。伊斯大种族将敌人逐出地表世界,但地下通道形成了一道必须加以监视的边界。在后来的年代里,远古者似乎在地底变得更强大、数量也更多。他们偶尔会从一些格外偏远或防守薄弱的城市中突围,其中包括若干已废弃的远古者聚落;那些地方通往深处的通道并未得到妥善封闭。这些入侵使一场古老的征服显得并未完结——威胁并非以一场全面重启的战争卷土重来,而是通过一次次突破再现,表明囚禁之所可能失守。
再度戒备与未来威胁
突围事件发生后,伊斯大种族加强了防范。许多通往深层洞窟的路线被永久封闭。少数路线则留在封闭的活板门之后,以便远古者在别处突破时供战略使用。地质变化进一步使这道边界复杂化——它封堵了一些通道,却也形成了新的裂隙,并逐渐减少了与被击败种族有关、留存至地表的建筑和废墟。因此,地底世界与地表世界之间的屏障既非绝对安全,也并非一成不变;它既受有意设置的防御措施影响,也随着星球变化而改变。
远古者早先的突围给伊斯大种族的集体心理留下了持久印记。叙述者能查阅的记录并未描述他们的外貌;他只找到一些含糊的说法,暗示他们形态多变,而且有时会暂时隐形。零散的报告还将他们与对狂风的控制或军事用途、呼啸声,以及带有五个圆形趾痕的巨大足印联系起来。这些记载的缺失本身很重要——伊斯大种族的恐惧十分明确,但敌人的确切形貌仍然模糊不清。他们对这一话题的禁忌,以及受到看守的活板门,使缺少完整描述也成为这段历史遗留的一部分。
伊斯大种族通过对未来的投射,预见了一次最终成功的突围。他们将即将到来的袭击理解为复仇,而非夺回地表的企图,因为他们的预见显示,之后出现的种族并未受到远古者的侵扰。这一威胁促使他们制定计划,让数百万伊斯大种族的心智穿越时间,进入一种未来甲虫种族的身体。记载也暗示,远古者最终或许会更愿意留在星球深处,或者随着岁月流逝而衰弱;到了后人类甲虫文明时代,他们便会灭亡。这些可能性缓和了预言的断言,却没有消除其核心恐惧——伊斯大种族相信古老的敌人终将突破,因此准备离开自己的时代。
记载、废墟与不确定性
叙述者综合梦境、神话和保存不全的记载,向读者讲述这场战争。人类传统有时会想象来自星辰的生物和早于人类的古代文明;澳大利亚有关雕刻石块和埋藏建筑的报告,则提供了古老世界可能留下的物质痕迹。1935年在大沙沙漠进行考察期间,研究者发现了约一千二百五十块石块,其中一些带有弯曲的形状,类似叙述者反复梦见的特征。它们的年代与状况表明,此地经历过巨大的地质变化;然而,零散的石块本身并不能证实关于这场战争的全部历史。
古代记载与叙述者自身经历之间最有力的表面关联,来自一册在废墟中埋藏的金属匣里发现的书。书页上有用英文写下的文字,笔迹属于叙述者,表明他的心智或许曾参与伊斯大种族的历史。然而,叙述者在结尾处的陈述仍游移于揭示真相与怀疑之间——地下冲突或许确有其事,但梦境、继承而来的传说和后来的印象,也可能塑造了他自认为记得的内容。这种不确定性保留了这场战争的核心张力。伊斯大种族赢得了古代战役,但无论他们的防御,还是留存至今的人类证据,都无法让那古老的危险彻底成为过去。

