1927年3月初
芝加哥的录音日
在寒冷的[芝加哥](entity:location-recall-location-chicago-eb77a855d5aa),故事围绕着地下室的乐队排练室和楼上的录音室展开。剧作将乐手的工作置于一个受种族与经济不平等塑造的城市之中,同时展现[蓝调](entity:concept-recall-concept-blues-300995cbc7ec)如何成为人们建立联结、坚忍生活和表达自我的源泉。
下午早些时候
斯特迪万特的指示
乐手到来之前,[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)测试麦克风,[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)则在控制室里监看。他坚持要欧文管住[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00),按照准备好的曲目单录制歌曲,并避免拖延或惹出麻烦。
下午一点左右
乐队到达
[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)带着[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)和[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)走进录音室,此时[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)仍未到场。[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)把一份曲目单交给卡特勒,其中包括《月光[蓝调](entity:concept-recall-concept-blues-300995cbc7ec)》,但卡特勒说玛·雷尼告诉过他,准备录制的会是别的曲目。
乐队到达后不久
利维的新鞋
利维迟到了,脚上穿着一双昂贵的新鞋,买鞋的钱有一部分是他从[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)那里赢来的。这双鞋显眼地彰显了他的抱负和品味,其他人也取笑他在鞋上花了这么多钱。
乐队等候期间
拼写打赌
乐手们争论音乐、艺术,以及谁有权主导录音。[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)打赌说利维不会拼写“音乐”这个词;利维把它拼成了以“克”音结尾的写法。由于没人肯确认常规拼法,托莱多便把那一美元还给了利维。
排练期间
利维的编曲
利维反对排练乐队熟悉的[《玛·雷尼的黑臀》](entity:expression-recall-expression-ma-rainey-s-black-f2f0b01a536e)版本,坚持说[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)已经批准了他的编曲。欧文确认利维的版本列在曲目单上,[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)只好不情愿地排练,同时仍坚持认为,最终决定乐队演奏什么的人是[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00),而不是制作人或利维。
第一次排练休息期间
及时行乐的意义
利维唱起关于舞鞋的歌,引得[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)质疑乐手们为何如此看重及时行乐。[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)为享乐辩护,认为快乐让生活值得继续;托莱多则认为,黑人必须超越眼前的享受,想想他们将留下些什么样的世界。
稍后,在乐队排练室里
与魔鬼的交易
[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)讲起伊莱扎·科特的故事。据说这个男人把灵魂卖给了魔鬼,换来金钱、漂亮衣服和轻松的生活。利维对这样的交易颇感兴趣,[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)则警告他,亵渎神明会招致神罚。
下午的录音因故延误之后
玛·雷尼与警察起冲突
发生街头碰撞并因出租车争执一番后,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)带着[杜西·梅](entity:character-recall-character-dussie-mae-9f1157980e10)、[西尔维斯特·布朗](entity:character-recall-character-sylvester-brown-dabe8596465a)和一名警察到达。警察指控玛·雷尼袭击他人,又指控西尔维斯特威胁司机;玛·雷尼否认这种说法,并表示出租车司机拒载黑人乘客。
玛·雷尼到达后立即
欧文贿赂警察
[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)把警察拉到一旁,悄悄塞给他钱,并答应录音结束后解决这场误会。警察接受了安排后离开,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)则继续坚持要修好她的汽车,并要求录音室满足她的要求。
玛·雷尼在录音室安顿下来之后
玛·雷尼拒绝新编曲
听到乐队排练后,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)拒绝了利维的编曲,并表示自己会按老办法唱这首歌。她带来西尔维斯特负责念开场白,并告诉[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232),与其让别人决定她该怎么演唱,她宁可动身去巡演。
首次尝试录音前不久
西尔维斯特加入乐队
[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)带西尔维斯特走进乐队排练室,并告诉[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc),他将为她的版本念开场白。利维抗议说,西尔维斯特口吃会毁了这首歌,但西尔维斯特坚持说是玛·雷尼让他来做这件事。
排练期间
利维对斯特迪万特的期待
利维先和乐队争论[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)的决定;[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)进来询问他的歌曲时,他很快就变得恭顺起来。他把写好的歌词交给斯特迪万特,并相信这位制作人所承诺的、日后会谈谈录音机会的话。这显露出利维的希望在多大程度上取决于唱片公司的认可。
当天下午稍晚时候
利维的家庭创伤
其他人指责利维被白人吓住时,他讲述了自己八岁那年母亲遭袭的经历。他的父亲[孟菲斯·李·格林](entity:character-recall-character-memphis-lee-green-43d918ccc633)把他们的土地卖给一名袭击者,之后又秘密返回寻仇;他杀死了四个男人,最终被抓住,遭私刑处死并被焚烧。
录音开始不久
开场白未能顺利完成
在录音室里,[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)提醒[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232),西尔维斯特口吃,无法可靠地念好开场白。欧文最终决定采用利维的编曲,但[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)不肯食言,仍坚持让西尔维斯特使用麦克风。
下一次录音开始前
玛·雷尼索要可口可乐
乐手们准备时,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)坚持要录音室提供她平时喝的[可口可乐](entity:object-recall-object-b264eebc02b6)。[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)抱怨耽误时间、增加成本,但玛·雷尼拒绝在没有可口可乐的情况下唱歌,还让[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)和西尔维斯特去买三瓶。
其他人去买饮料时
玛·雷尼阐释蓝调
[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)与[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)交谈时说,[蓝调](entity:concept-recall-concept-blues-300995cbc7ec)不只是让人感觉好些的一种方式,更是一种理解生活的方式。她认为,这种音乐填补了世间的空虚,听众依靠它,是因为它能让他们的经历变得具体,并给予陪伴。
录音休息期间
利维追求杜西·梅
[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)在楼下看书时,利维和[杜西·梅](entity:character-recall-character-dussie-mae-9f1157980e10)调情,还吹嘘自己很快就会带领自己的乐队。杜西·梅拒绝他的示好,并明确表示光靠承诺还不够,但两人还是亲吻了起来,随后[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)打断他们,告诉他们[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)要的饮料已经买到。
饮料送到后
西尔维斯特负责歌曲开场白
乐队集合后,西尔维斯特在第一次录音时磕磕绊绊地念开场白,[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)随即叫停录音。第二次尝试时,西尔维斯特总算顺利念完,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)鼓励他继续,而没有让其他人取代他。
第一次成功录下演唱时
首次录音遗失
西尔维斯特念完开场白后,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)伴着乐队演唱[《玛·雷尼的黑臀》](entity:expression-recall-expression-ma-rainey-s-black-f2f0b01a536e)。演出结束后,[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)发现这首歌根本没有录下来,因为利维移动时碰松了麦克风插头。玛·雷尼把责任归咎于录音室管理混乱,转身准备离开。
录音失败后立即
再给十五分钟
[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)警告[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00),若她就此离开,就会断绝与公司的合作关系;[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)则恳求她给十五分钟修理设备。玛·雷尼只答应再留这么久,并明确表示录音室的安排不能凌驾于她的主导权之上。
乐手们休息期间
傻瓜自食其果
在乐队休息室里,男人们谈起利维与[杜西·梅](entity:character-recall-character-dussie-mae-9f1157980e10)的调情,以及惹恼[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)的危险。[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)感慨,人们可能在爱情中犯傻,但也能从经历中吸取教训;[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)则认为,傻瓜得为自己惹来的麻烦负责,而利维不把这番警告放在心上。
休息稍后时
历史遗留下来的残余
乐手们争论黑人从过去继承了什么,又能如何处置这些遗产。[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)把黑人形容为被白人社会吞噬的[历史遗留下来的残余](entity:expression-recall-expression-the-leftovers-from-2b6218b4c752),利维则认为这个比喻毫无助益,并予以反驳。这场争论展现出他们对生存、身份认同和集体责任的不同看法。
休息室里的争论继续时
模仿与自我定义
[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)认为,黑人为了变得像白人,已经放弃了部分自我身份。利维驳斥这一指责,坚持说自己就是自己,而且未来的乐队会让他赢得尊重;[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)和[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)仍然怀疑,仅凭音乐上的成功能否跨越种族障碍。
下午稍晚时
盖茨牧师的遭遇
[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)讲述盖茨牧师被困在一座充满敌意的镇子里,遭一群白人包围并被逼着跳舞的经历。为了活命,牧师只好跳起舞来,而那些人扯掉他的十字架和《圣经》,把他变成供人围观的丑角。[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)从自己听过的故事和亲身经历中认出了这种情形。
休息室里的争论愈演愈烈时
利维质问上帝
利维质问上帝为何没有保护盖茨牧师,并宣称上帝侍奉的是白人而非黑人。[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)的信仰与个人经历紧密相连,再也无法忍受利维的攻击,便一拳打倒利维。
卡特勒挥拳后立即
刀与祈祷
利维拔出刀,绕着[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)转,逼问上帝为何不救他。他的质问逐渐变成与一段记忆的对峙:遭袭时,母亲的哀求无人回应。他朝空中刺去,仿佛要触及上帝;随后收起刀,宣称卡特勒信奉的上帝无能为力。
灯光熄灭后
录音继续
剧情回到录音室,录音场次的最后一首歌刚刚结束。[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)称赞演出,[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)赞赏[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)的贝斯演奏,乐手们短暂地共同享受着合力奏出好音乐的满足感。
录音场次结束时
玛·雷尼解雇利维
[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)批评利维弹奏的音符太多,破坏了她歌曲的整体轮廓。利维为自己的即兴演奏辩护,并声称要组建自己的乐队;玛·雷尼解雇了他。利维离开时坚持说,这次解雇反倒帮了他的忙,因为他会靠自己成功。
乐手们准备离开时
玛·雷尼为西尔维斯特争取报酬
[玛·雷尼](entity:character-recall-character-ma-rainey-4e53cb13af00)得知[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)打算从她的报酬里支付西尔维斯特的工资后,便与[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)交涉。她坚持西尔维斯特应当领自己的工资,斯特迪万特最终拿出了钱;随后玛·雷尼签署录音授权书,并警告说,她以后可以把唱片交给别家公司制作。
玛·雷尼一行人离开后
斯特迪万特拒绝利维的歌曲,只愿出钱买下
[斯特迪万特](entity:character-recall-character-sturdyvant-c9b2b569164f)告诉利维,公司不会录制他的歌曲,而是提出每首出价五美元买下。利维辩称,这些音乐必须由他亲自演奏,才能让人听见;但斯特迪万特只留下钱,并未承诺让他开启录音事业。
斯特迪万特离开后立即
托莱多踩到利维的新鞋
乐手们收拾随身物品时,[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)不小心踩到利维的新鞋,并向他道歉。歌曲遭拒、希望落空,利维已深感羞辱;他紧盯鞋子受损之处,要求托莱多承认自己做了什么。
片刻之后
利维持刀刺中托莱多
利维怒不可遏,拔出刀子,从背后刺中[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)。他随即试图把袭击解释成是为了那只被踩坏的鞋,接着恳求托莱多站起来,并被垂死之人的目光吓住。
戏剧结尾时
最后的喇叭声
[托莱多](entity:character-recall-character-toledo-a3891e6243b3)倒在地上,[卡特勒](entity:character-recall-character-cutler-ba4d128091bc)叫[慢拖](entity:character-recall-character-slow-drag-cad514c613a6)去找[欧文](entity:character-recall-character-irvin-e23b3ed3a232)。利维要求托莱多闭上眼睛,但场景就此结束,没有展示接下来发生了什么;最后响起的是利维低沉的喇叭声,穿过痛苦与警示,艰难地向上攀升。