贝西·史密斯

贝西·史密斯从未在剧中登场，但她的名字使一场录音变得紧张——卡特勒认出《月光蓝调》是史密斯的歌曲，而玛·雷尼则否认史密斯的成功会动摇自己在蓝调乐坛的地位。这段对话既将史密斯呈现为一位拥有鲜明曲目的歌手，也将她视为玛·雷尼用以证明自己在艺术上更具先行地位的参照；剧中呈现的是玛·雷尼的说法，而不是对两人过往的独立叙述。

身份与戏剧呈现

史密斯只通过他人对她的谈论进入戏剧。乐手们正在芝加哥为一场录音准备歌曲，卡特勒注意到，《月光蓝调》并不在玛·雷尼此前告诉他要演奏的歌曲之列。他指出这首歌是史密斯的歌曲，因此，尽管史密斯并未登台，她的存在仍产生了影响——一首歌与谁相关，成了乐队对受邀演奏曲目的疑惑之一。

剧中没有史密斯与玛·雷尼同场的戏，没有史密斯本人的讲述，也没有关于她生平或事业的独立细节。因此，对她的塑造刻意经由他人转述。卡特勒提出歌曲归属的问题；玛·雷尼则以强硬的说法回应，阐述她们之间的艺术关系。

歌曲及其归属

卡特勒的顾虑十分具体。他说玛·雷尼曾告诉他，她会演唱别的歌曲，并指出《月光蓝调》是史密斯的歌曲。他的异议并非对史密斯的一般评价——他是在试图弄清录音曲目，并避免因演奏玛·雷尼没有告诉他会演唱的歌曲而惹上麻烦。托莱多劝他让事情自行解决，但当卡特勒直接向玛·雷尼询问这首歌时，问题再次浮现。

史密斯的名字因此在录音室里发挥了实际作用。仅仅因为一首歌与她相关，就足以引发对曲目的疑问，尽管她本人不在场，而且剧中既未说明是谁创作了这首歌，也没有确定其署名归属。因此，史密斯是曲目争议中的参照对象，而非录音本身的参与者。

玛·雷尼对两人关系的说法

卡特勒提到史密斯时，玛·雷尼坚称自己教过史密斯，而史密斯模仿她。她否认史密斯卖出一百万张唱片值得担忧，称史密斯有她自己的听众，自己也有自己的听众，随后宣称自己才是先行者。这些都是玛·雷尼在捍卫自身地位时提出的说法；剧中没有提供史密斯的视角，也没有独立证实这些主张。

玛·雷尼的回答还将争论从两位歌手是否演唱同一首歌，转向谁有权界定她们之间的关系。她拒绝将史密斯的名气视为贬低自己过往的理由。这段对话使先后次序、影响关系和听众身份成为衡量艺术地位的相互竞争的标准，同时让争议在缺少史密斯一方说法的情况下悬而未决。

蓝调作为更广阔的背景

剧作开篇将蓝调描绘为植根于黑人生活与经历的音乐，这种形式能够联结人们，帮助他们理解并承受生活。后来，玛·雷尼将音乐描述为能够填补空虚，并称蓝调能让人们在清晨起身时知道自己并不孤单。这些思考确立了围绕史密斯歌曲争议展开的音乐所承载的文化分量；它们是剧作框架性叙述者和玛·雷尼的表述，并非史密斯留下的观点。

置于这一更广阔的论述之中，史密斯虽不在场，却使共享的音乐传统与个人先行地位的主张之间的张力更加鲜明。一首歌可以属于流传于众人的曲目，同时仍成为检验谁先出现、谁影响了谁，以及谁有权决定演奏内容的试金石。剧中让史密斯留在房间之外，但她的名字揭示了这些问题如何强烈地影响玛·雷尼对自己音乐的捍卫。