Knecht的“使命召唤”
玻璃珠游戏克内希特的“召命”是一种内在召唤，约瑟夫·克内希特借此认识到，玻璃珠游戏是一种神圣语言，并开始领会自己在人的秩序和卡斯塔利亚秩序中的独特位置。这第二次召唤最初通过他与蒂托·德西诺里的友谊以及他日益深入的游戏实践形成，将智力上的疑虑转化为信念；其后续发展——克内希特称之为觉醒——也削弱了曾经界定他的等级秩序的权威。
瓦尔德采尔的第二次召唤
在瓦尔德采尔的两三年间，约瑟夫·克内希特和蒂托·德西诺里成为彼此对立的世界与原则的活生生代表。他们的友谊充满争斗，学校也把他们的辩论视为一场戏剧，从校长到最年轻的新生，每个人都仿佛参与其中。每次交锋都激励着对方——蒂托每逢假期回家探访，便从故土汲取新的力量；克内希特则从沉思、新书、冥想以及与退任音乐大师的会面中获得力量，返校时更加坚定。他们的较量不再只是个人竞争，也帮助克内希特成长为卡斯塔利亚的代表和辩护者。
叙述者称，这些年间形成的召命是克内希特的第二次召命。他的第一次召命发生在童年，当时他受到召唤，进入卡斯塔利亚。在瓦尔德采尔，新的召命在持续的张力中逐渐形成——一方是蒂托对卡斯塔利亚之外世界的投入，另一方是克内希特日益专注于卡斯塔利亚的沉思修习。这些年塑造并锻造了他，使他成为叙述所说的完美卡斯塔利亚人；与此同时，蒂托所体现的对立经验始终促使人们审视这一身份。
游戏的意义变得可闻
克内希特已经完成玻璃珠游戏的基础训练，并在假期里于游戏指导者的监督下开始构思自己的游戏。这项工作带给他无尽的喜悦和放松。叙述将它焕然一新的效果，比作他早年与卡洛·费罗蒙特不知疲倦地练习羽管键琴和钢琴曲目——初次迈入游戏广阔的智力领域，使他精神焕发、力量倍增、重获安心并感到欣喜。
然而，形式上的精通并未立即消除他的疑虑。克内希特后来回忆说，他听过许多结构精妙的游戏，也曾为其中的洞见而心潮澎湃，却仍怀疑它们的真正价值。数学可以带来智力上的愉悦，音乐可以拓展心灵，虔敬的冥想可以恢复和谐；他不禁思忖，游戏或许只是一门形式艺术，是各种学科的巧妙组合，与其如此，不如直接钻研数学、音乐或冥想。决定性的转变发生在他听见自己所说的游戏内在声音与意义之时。从那时起，他相信游戏是一种神圣语言，一种神圣而超凡的语言。
他把这一转变比作自己童年时受到的召唤——当年退任音乐大师考核并召唤他进入卡斯塔利亚，使他的心灵振奋，也改变了他的一生。这一比较表明，第二次召命既不是对第一次的否定，也不是简单重复——早先的召唤使他进入卡斯塔利亚，后来的一次则揭示了游戏内在的一种意义，而此前他尚未能听见。叙述称，当时另一个人也注意到了这种变化，尽管克内希特在那次谈话中没有详加说明。
重构具有塑造意义的游戏
这一召唤也为克内希特的学习指明方向。他告诉谈话者，自己看似杂乱无章的研究并非一时兴起，而是明确计划的一部分——逐句重构他在第三课程学员时期、在首席的协助下创作的玻璃珠游戏练习——正是通过这场游戏，他听见了游戏的声音，并体验到自己作为游戏玩家的召命。这场游戏以赋格主题的节奏分析开篇，中心则是一句归于孔子的格言。
克内希特并非只用游戏自身的语言重演这项练习，而是把每个句子逐一译回其原本所属的学科，包括数学、装饰艺术、汉语和希腊语。他花了两年完成第一部分，并预计整个计划还要持续数年。他知道教师们或许会反对——数百年来，游戏已被发展成一种表达智力与艺术价值的通用语言；若一生都耗在核查它的基础上，似乎有悖常理。尽管如此，克内希特仍选择利用卡斯塔利亚的自由学习制度进行这项重构。因此，召命成为一项严谨探究，所探究的正是他在其中发现意义的体系。
从召命到觉醒
克内希特后来形容自己在长兄隐居的竹林度过的那些月份格外幸福，也常称那是自己觉醒的开端。“觉醒”一词越来越多地出现在他的思考中，与他早先使用的“召命”一词相似，却并不完全同义。它所指的不仅是自我认识，以及对自己在卡斯塔利亚社会和人类社会中位置的认识，也表明他日益清楚地意识到自身独特的位置和命运。
这种逐渐增长的自我认识带来了动摇人心的后果。克内希特越接近认识自己的个人命运，世界等级秩序和卡斯塔利亚自身等级秩序中的传统分类在他眼中就越显得相对。他的第二次召命曾帮助他成为卡斯塔利亚的理想代表；由此发展而来的觉醒，却使他越来越难以把卡斯塔利亚承袭而来的分类视为绝对。于是，这一过程将塑造与疏离并置——召唤在秩序中为克内希特确立了位置，而召唤所开启的自我认识，则改变了这一位置对他具有约束力的程度。
