C预写海滨箱中尸体事件的证词
箱男《C预写海滨箱中尸体事件的证词》是一份法律证词，写于其声称要解释的死亡发生之前。它预言一名箱男的尸体将被冲上T海滨公园的岸边，最初让人对未来事件产生悬念；后来续写的部分则指出，死者是军医上尉，C曾借用他的身份行医。因此，这份证词不只是报告一具尸体——它揭示了正式叙述如何预先安排事件，同时又让写作者的责任悬而未决。
暗室中的宣誓书
这份文件通过一个夜间写作场景引出。在一间暗室里，也许只有工作台上的灯亮着，C从宣誓书上抬起头，侧耳倾听。一线狭窄的走廊灯光从门下透入；他等了几秒，想看是否有路人的影子经过，但什么也没有出现。他的注意力转向窗户，以及一个可移动的纸板房子；这个房子仿照附近床上那名箱男所穿的箱子制成。脚步声引发了猜测——真正的箱男是否已经到来；随后C又断定，那声音也可能来自一只瘦弱多病、四处觅食的母鸡。这个场景将作证行为置于不确定与警觉之中——连房间外的声音也无法得到确定的解释。
C在证词中报出自己的姓名，并称这是一份自愿作出、真实可信、毫无隐瞒的陈述。然而，叙述表明，写作这份证词并不像这种正式宣称所暗示的那样可靠。C翻过十多页，打开一页空白纸，准备记录尚未发生的事。框架叙述者注意到，C正用过去时写下一段时间顺序，而其中所述事件安排在下周一发生，此时却仍是九月的最后一个星期六。时间差虽小，却至关重要——证词把未来当作已经完成的一连串事件来叙述。
提前记入档案的死亡
C拟写的叙述将一具身份不明的尸体置于一座人迹罕至的海滨公园边缘。尸体腰间系着一只包装纸板箱，并用绳子固定；陈述称死者是名箱男，据说他掉进运河，随后被潮水带到海滩。除箱子外，他身上没有其他物品。尸检据称判定，死亡时间约在三十小时前。这些细节赋予这份想象中的报告以警察或医学鉴定般简洁而权威的语气，尽管它过早写成这一点，使这种确定性令人不安。
三十小时的估算也让预言中的死亡逼近写作发生的时刻。如果尸检在星期一清早进行，倒推时间便会落在眼下这个星期六夜里前后。框架叙述者将C的匆忙视为证据，认为C已经形成了面对死亡的计划，并解读说，这段时间顺序记录另有目的，而不只是保存档案。C突然合上笔记，从床上滑下，在箱子里的东西发出声响后紧紧抱住箱子；这一场景显露出恐惧，却没有说明他打算做什么。因此，他的预言既可以被理解为试图确立一份关于未来的记录，也可以被看作写作者正把自己引向他所描述命运的迹象。
这份海滨证词还与另一则关于新宿站一名无名死者的报道并置。那则报纸体报道描述了一名四十岁的流浪者，死在西出口地下通道的一根柱子旁；每天有数十万名乘客经过那里。他身上有一百二十五日元、几张报纸，却没有任何能够确认其姓名或住址的凭证；目击者称，他在离警察岗亭不到十码的地方坐了好几个小时，却无人注意。这不是C的宣誓书所描述的那具尸体，但两者并置，使公共报道的局限成为叙事背景的一部分——一名死者消失在官方对无名者的描述中，而C的文件则声称认出了另一名死者。
续写部分揭示的身份
后来标明为宣誓书续篇的部分，改变了那具预言中的尸体的意义。C称，被冲上T海滨公园岸边的尸体是军医上尉；他解释说，自己使用这一称谓，是因为他借用那人的姓名行医多年，以至于已经习惯了这个名字。C还说，军医上尉一段时间以来一直有自杀风险，并对自己未能阻止事态发生表示遗憾。这份证词给出了身份和过往经历，却通过悔恨与疏忽的措辞呈现C的责任，并未清楚说明死亡本身的经过。
C将两人的交往追溯到战争结束前一年，当时他被派到一所野战医院，担任军医上尉的勤务兵。上尉潜心研究如何从木材中制糖；C称，患者的检查与治疗工作约有一半由他接手。在上尉指导下，C还做过复杂手术，这得益于他记忆力出众、双手尤其灵巧。这段经历说明了C后来行医的由来——他的医术是在战时与那名男子共事的过程中逐渐形成的，而他后来也借用了那人的姓名。这也使身份揭示不再只是职业经历的说明；尸体属于那个帮助塑造C的医学知识与社会身份的人物。
法律语言与悬而未决的责任
证词的文书形式之后，展开了一番关于法律的更广泛论述。C援引了1955年2月的名古屋高等法院安乐死先例，随后主张，普通法律标准无法顾及那些生活在法律之外的人。按他的说法，箱男的生存从一开始就不受法律承认，因此，杀害这样的人不能像侵害法律所保护其生存的人那样被视为犯罪。这一主张将宣誓书关注的范围从一具尸体的身份扩展开来，把箱男遭受的社会与法律排斥转化为一项有争议的原则。
这一论点既没有确定军医上尉究竟遭遇了什么，也没有证明该先例适用于他的死亡。相反，它加深了C正式表达的遗憾与框架叙述者的怀疑之间的距离——叙述者怀疑这份笔记意在促成死亡。宣誓书承诺给出完整叙述，然而，它源自对未来的书写、带有回溯确定性的语气，以及措辞审慎的悔意，仍让关键问题悬而未决。它的力量来自这种矛盾——C在死亡发生前便以目击者的身份落笔，随后又指出死者正是那个让C得以作为医生生活和工作的姓名之主。
