姐妹的父亲

姐妹的父亲是英惠和仁惠的父亲，是一位强势的家长；他施加的暴力以及对食物的控制塑造了姐妹俩的家庭经历。在一次家庭聚会上，他试图让英惠吃肉，导致她伤害自己；多年以后，仁惠仍带着愧疚回想这件事，也更清楚地理解了她们的童年。

身份与家庭背景

姐妹的父亲是一名越战老兵，曾夸耀自己因服役而获得军功勋章。他声音洪亮，观点坚定，权威感不容置疑；仁惠记得，他曾一直打英惠的小腿，直到她十八岁。孩子们并未平等地承受暴力——后来仁惠意识到，温顺、无法反抗或躲开父亲怒气的英惠，尤其是他的施暴对象。

家庭聚会

仁惠、她的丈夫和智宇搬进新公寓后，家人齐聚一堂庆祝乔迁；英惠拒绝吃肉，成了当众冲突的焦点。上菜时，她轻声拒绝了一道含牛肉的菜。父亲没有接受她的拒绝，而是打了她，并强迫她把肉塞进嘴里。她吐出肉后，拿起水果刀割腕。她的丈夫急忙送她去医院。

这次聚会暴露出英惠明确拒绝与家人期望她服从之间的冲突。之后的家庭团聚仍然以摆在她面前的牛肉、猪肉、鸡肉和章鱼，以及要求她进食的压力延续了这种逼迫。仁惠试图介入，但后来不禁想，若她在父亲打英惠之前更用力地抓住他的手臂，事情是否会有所不同。

权威及其矛盾

父亲的权威因他曾施以体罚，以及家人对其评判的预期而得到强化。事发后，亲戚们预料，下一次家庭聚会会成为责备英惠的场合。他的行为并未因他曾有过一次道歉而有所缓和——女婿听见他表达羞愧时大为震惊，因为认识他五年，从未听他说过这样的话。这句道歉短暂打断了人们对他的印象——在家庭生活中，他的声音和信念占据主导地位——却无法抹去引发道歉的暴力。

家人试图通过食物让英惠恢复的做法并未止于聚会。她的母亲偷偷把黑山羊肉带到首尔，要求别人把它说成草药，因为英惠日渐消瘦，且失了血。这种隐瞒映照出家人的坚持——滋养身体就意味着吃肉，即使英惠已经拒绝。相比之下，仁惠把家中过去的暴力视为一种责任和疑虑的来源，而不是已然定论的父母权威。

仁惠的回顾性理解

多年以后，仁惠将英惠童年时的脆弱处境与自己在家中的行为联系起来。作为长女，她接替疲惫的母亲为父亲准备汤，而父亲对她的照顾比对英惠多。仁惠曾把自己勤劳、牺牲自我的角色理解为成熟；回首往事时，她称之为求生之道。她的妹妹承受了苦难，而没有找到抵抗的方法。

这种重新理解使仁惠对一些可能采取不同行动的时刻记忆更加深刻——强迫进食的那一天，尽管最初心存疑虑，她还是把英惠介绍给英惠的丈夫，以及姐妹俩年幼时在山上迷路的一次经历。九岁时，英惠曾提议她们干脆不要回家。那时仁惠并不理解她。成年后，她从家中等待妹妹的暴力出发看待这句话，同时也明白，一再推想事情本可如何改变，无法弥补自己当初没有作出的选择。

叙事意义

对姐妹的父亲施暴的描写，呈现在这类行为对英惠造成的影响中，也呈现在仁惠迟来的家庭往事反思中。那顿被强迫吃下的饭使家庭餐桌成为关怀、权威与强迫彼此冲突的场所——亲戚们把肉视为必需的滋养，而英惠的拒绝招致暴力。仁惠的回忆使人无法轻易地把暴力的父亲与受到安全保护的妹妹截然区分；她在家中相对安全的处境，与她承担服侍和迁就他人的角色密不可分。这段叙述由此展现，童年暴力如何继续塑造姐妹俩成年后的生活；与此同时，仁惠也直面自己改变过去的能力有限。