朴仁浩医生
素食者朴仁浩医生是英惠在精神病院的主治医生。随着英惠的健康状况恶化,他必须应对她持续拒绝进食的情况。他的职责既包括说明情况,也包括采取实际行动——他谈及她病情的不确定性,说明医疗风险和可行的干预措施,并主持了一次紧急喂食尝试。通过他,小说呈现了临床照护中的挣扎——当患者的意愿与旨在挽救她的治疗相冲突时,如何保全生命。
身份与临床评估
仁惠预约前往医院就诊朴仁浩医生,由此可知他已参与英惠的治疗。仁惠询问医院采取进一步措施之前,自己能否先和姐姐谈谈;他告诉她,英惠的病情并未好转。他提出采用静脉营养,并表示如果没有效果,医院可能不得不把英惠转送到综合医院的重症病房。
朴仁浩医生向仁惠解释时,将英惠的情况与神经性厌食症区分开来。他说,有些自行挨饿的患者仍坚信自己长胖了,而心理因素可能促成这种病症。他解释说,英惠的情况不同——她患有精神分裂症,同时拒绝进食。医生原本认为她的精神分裂症并不严重,也没有预料到会出现这种结果。他谈到,若患者担心食物中毒,安抚或现场证明或许能够起作用;但他也承认,医生并不确切知道英惠为何拒绝进食,而且药物治疗没有奏效。
照护、风险与机构权力
朴仁浩医生向仁惠直言危险所在——他说,神经性厌食症患者中有百分之十五至二十会饿死。他将干预视为职业责任,解释说医生的首要职责是保全生命,而医院无法确定凭借现有安排能否让英惠活下来。即使英惠拒绝进食的原因仍不明确,他仍依据眼前的风险建议转向更密集的治疗。
医院通过一系列程序安排照护,并对行动和探视加以限制。英惠入住六人病房时,护士检查姐妹俩的包,取走一条厚羊毛腰带,然后带她们进去。后来,朴仁浩医生给仁惠约三十分钟时间,尝试劝说姐姐,但也明确表示,如果她劝不动,工作人员就会继续治疗。在病床旁,其他工作人员让仁惠留在外面,医生则尝试采取干预措施。这些安排将决策权交给了医院,而仁惠只能在姐姐表达的意愿与她可能死亡的风险之间设法应对。
紧急干预与结果
之后的危急时刻,朴仁浩医生问仁惠是否和英惠谈过。仁惠说姐姐看起来似乎没有意识,他解释说,表面情形可能具有误导性——英惠的肌肉仍然紧绷,她的注意力似乎集中在别处,而非已经消失。他警告说,家人目睹强行使她脱离这种状态可能很难承受,并告诉仁惠,如果她在场会妨碍治疗,就先离开。
随后,朴仁浩医生尝试通过管子给英惠注入液态营养,其他工作人员则按住她。第一次尝试没有成功;管子移了位,他便加快速度再次尝试。管子放入后出现出血,仁惠上前干预,要求工作人员将管子取出。英惠移动身体时,朴仁浩医生费力地拔出管子;这次尝试没有成功喂食,而是以紧急改变方案告终。他指示仁惠带英惠去首尔接受急救,并解释说,那里的医生需要把蛋白质注射到颈动脉中,以止住胃部出血,但药效不会持续太久。因此,他最后的干预既承认了眼前处置的失败,也指出仍可尝试用来保全英惠生命的医疗手段十分有限。
叙事意义
朴仁浩医生的说明赋予医学语言必要却有限的权威。他能够指出危险,将英惠的情况与那些可能更容易应对拒食的解释区分开来,并建议采取医疗措施;但他无法解释英惠为何不肯进食,也无法确保治疗奏效。其专业知识与这种不确定性之间的落差,使这场危机无法简化为一位能干的医生与一名非理性患者之间的较量。
然而,他的照护仍通过强制性的机构措施展开——观察、限制探视、移除可能不安全的随身物品,以及尝试喂食,而英惠对此加以抗拒。小说将保全生命这一明示的职责与干预所付出的代价及其强制性并置,却没有暗示医生另有轻而易举的选择。朴仁浩医生既体现临床控制的限度,也体现其紧迫性——他的决定能够组织紧急救治,却无法恢复情势中已经失去的理解与同意。