马石客运站是从对面的公共汽车站通往祝城山途中经过的一个交通节点。仁惠试图弄清英惠在哪里失踪时，经过这里雨水淋漓、道路纵横的景色——客运站既标记着搜寻过程中的一个实际地点，也是树林的边缘，她的姐姐或许就消失在那片树林中。

环境与前往路线

叙事首先将马石客运站置于一处公共汽车站的马路对面。大雨倾盆时，仁惠在那里等车，巨大的货车轰鸣着驶过；她的车出现后，她走下路沿，站到路上，看着车减速。因此，客运站并未被描绘成一处封闭的目的地，而更像是交通、雨水与继续前行构成的开阔地带中的一个地标。

上车后，仁惠付了车费，坐到靠窗的位置。地板已经湿了，她的衬衫和裤子也湿了大半；她擦开起雾的车窗玻璃，留出一片清晰处看雨。汽车驶近马石时，六月下旬的树林开始在道路两侧舒展开来。经过客运站一带后，路线径直通向山路；道路逐渐变窄，蜿蜒曲折，饱受雨水冲刷的树林仿佛越逼越近。

与英惠失踪的关联

仁惠回想起医院对英惠失踪一事的说法，马石周围的景色因此有了另一层含义。三个月前，英惠曾在山脚下的树林中被找到；仁惠望向车外有树林覆盖的山坡，思索那里是否就是同一片树林。眼前景色并未解开事情的谜团，却让途经马石的路线变成了一场穿越不确定地带的搜寻。

医院告诉仁惠，英惠是在某些日子为病情不严重的患者安排的短暂独自散步时段内失踪的。下午三点工作人员查看时，她还没有回来。他们考虑了两种可能——她或许下山到了马石，也可能继续深入山中。因此，马石成了搜寻中的一个不确定地点，既可能是她逃往城镇的方向，也可能是她继续深入树林的途中。

马石将平常的旅途与英惠失踪这一悬而未决的危机联系起来。公共汽车沿着一条逐渐变窄、蜿蜒穿过昏暗雨林的道路前行，仁惠望向姐姐或许曾被找到的地方，随后转离车窗。客运站的意义就在于这片悬而未决的地理空间——它是一个可以辨认的中途地点，却无法确定英惠走了哪个方向，也无法解释她为何失踪。