“外交式赌气”

纯真博物馆

“外交式赌气”指凯末尔·巴斯马吉在觉得菲颂把他的友谊当作支持丈夫拍电影的手段后,采取的报复性沉默。他把疏远说成是礼节与自尊的问题,而非心碎所致,但这种惩罚无法与他想继续见她的愿望分开。这一段经历把未曾说出口的怨怼变成一场持续的表演,改变了他们共度的最后几个夏夜。

怨怼与称呼

送菲颂和她的家人回家后,凯末尔打破惯例,没有约定下次一起去看电影的日子。他三天没有联系他们。他把这种新的郁郁寡欢称作“外交式赌气”——在他的说法中,友谊受到冒犯,就必须以某种回应谴责这种行为并维护自己的尊严。他提出的回应是拒绝支持菲颂丈夫希望拍摄的电影,从而威胁到菲颂成为电影明星的希望。

这个称呼为凯末尔的私人报复提供了正式理由。他想象菲颂会因明星前途可能黯淡而痛苦,而不是因失去与他的联系而难受。起初,这种想象中的懊悔令他愉悦;然而到了第二天,他便意识到自己想念她。惩罚所宣称的目的与它造成的情感代价之间的落差,从一开始就已显现。

复仇、自我欺骗与宽恕

凯末尔一边喝酒,一边试着设想菲颂的立场,并想到这次冒犯激起了他的复仇欲。他看出,如果告诉自己再也不想见她,惩罚就会显得光明正大——这样他便可以采取行动,却不必承认自己想伤害她。他意识到,把自己的选择说成是对受伤自尊的回应,不过是把复仇伪装成受害者的无辜。

凯末尔决定原谅菲颂并回去,但这个决定并没有立即结束僵持。他仍然想着她会如何理解自己的行为,嫉妒也使他开始担心会有另一位制片人为她丈夫的电影提供资金。他安排打听露天影院正在放映什么,并打电话到菲颂家;他已经意识到自己无法自然地开口。因此,这个说法标志的并非一条坚定不移的原则,而是一场他不断重新解释的内心冲突,借此为持续联系和持续惩罚寻找理由。

持续整个夏天的表演

恢复一起看电影后,两人在伊斯坦布尔的露天影院园区度过余下的夏夜,彼此的尊严都受到挫伤。他们话不多,也很少开心,还假装愤愤不平。凯末尔阴沉的表情得到了菲颂克制而相似的回应;他怨她如此回应,随后又发现自己真的因此愤怒起来。这场表演不断自我强化——原本只是为了展示而摆出的姿态,开始产生它本想表现的情绪。

在贝西克塔什几乎空无一人的星光电影院,凯末尔没有坐到菲颂身旁,而是在两人之间留了一个座位。天气转冷后,他刻意摆出的闷闷不乐逐渐变成悔意。在费里柯伊的俱乐部电影院,他们遇到市议会为无力负担割礼费用的家庭举办的庆祝活动。市长邀请他们加入聚会,两人都拒绝了,各自继续冷落对方。菲颂的回应足够含蓄,不会让丈夫察觉;凯末尔则因她如此紧密地模仿自己的克制而恼怒。

赌气所揭示的事

后来,凯末尔设法六天没有打电话,但沉默并未给他留下轻易维系这段关系的办法。菲颂和她的丈夫都没有打电话给他,他也意识到,如果没有电影作为借口,要见他们就意味着给他们钱——这一承认令他难以忍受。因此,所谓维护尊严的做法,反而使他不得不面对一个物质现实——他得以进入菲颂家中的条件。

这一经历也改变了凯末尔对电影和日常生活的理解。他再也无法相信那些感伤的的电影——它们承诺在充满谎言的世界之外存在真相——而他假装的愤怒已经开始取代真实的自我。他从这场僵持中得出一种黯淡的人生理解——生活是一场靠虚假的微笑、谎言、惩罚与压抑勉强维持的骗局。因此,“外交式赌气”既是这段关系中的一种策略,也是凯末尔试图把思念伪装成正义时所采用的自我欺骗之名。