Kemal的酗酒

凯末尔的酗酒，是他应对爱着菲颂却又思念她的痛苦时反复采取的方式，而不只是他社交生活的一部分。在不同场合，他喝拉克酒、威士忌、葡萄酒、伏特加和啤酒，试图让思绪安静下来、熬过漫长的夜晚，或在与西贝尔女士的婚约开始破裂后找人作伴。这种习惯带来片刻慰藉，但后果也不断累积——凯末尔越来越难以掩饰自己的痛苦，他与西贝尔女士的关系日益黯淡，甚至普通的外出也可能以危险收场。

失眠与私下的仪式

凯末尔的饮酒在夜间尤为明显，那时痛苦使他醒来，让他无法再度入睡。他喝拉克酒，随后又喝威士忌或葡萄酒，希望压低令他无法入睡的思绪噪声。那台持续刺耳鸣响的收音机的意象，清楚表明了他的目的——酒精只是试图让思绪安静，并不能解决他的烦恼。在同样失眠的时刻，他也借助偶然寻求慰藉，用母亲的旧牌玩单人纸牌，又一次次掷父亲的骰子，同时向自己保证这次会是最后一次。饮酒与占卜因此有着相同的目的——两者都短暂而不确定地缓解了等待菲颂消息时的煎熬。

在苏阿迪耶的夏日别墅，凯末尔在黎明前数小时醒来，再也无法入睡。他悄悄走到俯瞰大海的露台上，躺在躺椅里，望向王子群岛的灯火。父亲也在黑暗中，躺在另一张躺椅上。这一幕将凯末尔的失眠置于家庭住宅之中，但其他地方描述的这一习惯，作用上仍是孤独的——酒精是他试图平息无法以其他方式放下的痛苦的手段之一。

众人陪伴下的饮酒，显露于人前的痛苦

在特谢基耶公寓的夏末派对上，凯末尔起初扮演着人们期待他作为主人扮演的角色。他从酒吧里拿出熟食店私下出售的外国酒款，请客人饮用；他播放音乐，与西贝尔女士和努尔吉汉跳舞。然而，热闹的派对并未消除他的心事。看着公寓阳台和电视机的灯光，他把他人的无精打采看作自己心情的映照，并担心自己永远无法忘记菲颂。随着夜色渐深，他喝得越来越多。

与西贝尔女士共舞，使饮酒产生了关系上的后果。在其他客人眼中，两人的拥抱显得浪漫，但凯末尔明白，那只是绝望地想要抓住彼此；与此同时，他觉得整个世界正从自己手中被夺走。他的痛苦和饮酒习惯也影响了西贝尔女士；两人跳舞时，她站立不稳。酒意在派对上逐渐蔓延，玻璃杯和酒瓶被打碎，唱片遭到毁坏，有些客人公开接吻，或消失在卧室里。派对上显而易见的混乱，与凯末尔被期待维持的现代、愉快的社交表现形成对照。他一边努力应付这种表现，一边饮酒，却无法让自己相信这一切是真的。

秋天到来后，他的冷漠变得越来越难以掩饰。海滨宅邸逐渐变得寒冷潮湿，夏日来客陆续离去，凯末尔也感到西贝尔女士可能再也无法忍受他的痛苦和酗酒。他们为数不多的亲密时刻，被描述为陪伴和同情的举动，而非他已忘记菲颂的证明。因此，季节更替带来的退隐，使酒精无法解决的冲突更加尖锐——如果要整个冬天都留在西贝尔女士身边，他就得通过性关系让她相信，自己对菲颂的依恋已经结束。

升级与即时风险

在福阿耶餐厅彻夜外出时，拉克酒似乎把凯末尔的痴迷从持续的隐痛变成了间歇性的感受。他与西贝尔女士跳舞，并以少年恋人般的热烈恳求她答应永远不要离开自己。这一幕既展现了酒精带来的暂时舒缓，也显示了它的局限——这一夜并未让他们的关系重获安全感。天亮时，尽管朋友苦苦劝阻，凯末尔仍坚持开车。西贝尔女士发现他驶得东倒西歪，便尖叫起来，两人于是改乘汽车渡轮。渡轮快到于斯屈达尔时，他们在车里睡着了，堵住了运送食物的卡车和公共汽车，直到一名水手敲打车窗把他们叫醒。他们之后平安抵达海滨宅邸；和其他外出归来时一样，两人相拥而眠。他们回到亲密的日常生活，但此前的这一夜里，凯末尔的饮酒甚至让回家都变得不安全。

离开海滨宅邸后，凯末尔在法提赫酒店附近的一家啤酒馆里喝伏特加，再以啤酒送服。晚上九点还没到，他就已经醉得不省人事；走到外面时，他想不起自己把车停在哪里。他在阴雨连绵、昏暗的街道上走了很久，想的都是菲颂和自己的人生，而不是那辆车。即便处于这种状态，关于菲颂的痛苦梦境仍会带给他幸福。他最终回到酒店，在那里睡得十分安稳，这是几个月来第一次。这种慰藉并没有使这段经历成为治愈——同一段叙述将醉酒、迷失方向、思念以及意外获得的睡眠安慰并置在一起。

分手之后

与西贝尔女士分手后，凯末尔逐渐疏远了他们共同社交圈中的许多人。他曾短暂地与朋友外出，这些朋友会去昂贵的妓院或酒店大厅，但他并非真的在寻欢作乐；他希望自己的病痛能得到治愈，而对菲颂的爱占据了他越来越多的心思。当他人的陪伴无法让他忘记烦恼时，他大多数晚上都待在家里，坐在母亲身边，喝着一杯拉克酒，观看唯一的国营电视频道。

这个家庭场景展现了婚约结束后，这一习惯仍在延续。他的母亲批评电视节目，并劝他不要喝那么多，就像她过去劝他父亲时那样。随后她在椅子上睡着了，留下凯末尔和法特玛女士低声谈论节目。那杯拉克酒属于一个由丧亲之痛、电视和安静陪伴构成的夜晚，而不是庆祝之夜。在这些不同场合，饮酒一再成为凯末尔忍受当下的方式，却始终无法使他摆脱支配着当下的依恋。酒精不断许诺的慰藉，始终笼罩在失眠、判断力受损以及日益退入私人悲痛的阴影之中。