安妮对林德太太发怒
安妮·雪莉来到绿山墙农舍已有两周,当时雷切尔·林德太太刚从一场严重的流感中恢复,前来视察这个孤儿女孩,她的到来早已成为埃文利的谈资。林德太太是一个以直言不讳、无所畏惧而自豪的女人,她在果园里找到了安妮,并被叫进厨房后,对她进行了无情的视觉评估。“嗯,他们选你可不是因为你的长相,这是肯定的,”林德太太强调道。“她瘦得可怕,又难看,玛丽拉。过来,孩子,让我看看你。天哪,有人见过这么多雀斑吗?还有像胡萝卜一样红的头发!”
##爆发
安妮并没有像林德太太期望的那样“过来”。她一跃跨过厨房地板,站在林德太太面前,脸因愤怒而涨得通红,嘴唇颤抖,整个纤细的身躯从头到脚都在发抖。“我恨你,”她用哽咽的声音喊道,跺着脚。“我恨你——我恨你——我恨你——”每喊一次恨意,跺脚声就更响。“你怎么敢说我瘦和丑?你怎么敢说我有雀斑和红头发?你是一个粗鲁、无礼、无情的女人!”安妮毫不畏惧地继续面对林德太太,昂着头,眼睛喷火,双手紧握,愤怒的火焰像气氛一样从她身上散发出来。她重复了她的挑战:“如果有人告诉你又胖又笨拙,可能一点想象力都没有,你会怎么想?我不在乎这样说是否会伤害你的感情!我希望我伤害了它们。你伤害了我的感情,比以往任何时候都更严重,甚至比托马斯太太的醉鬼丈夫伤害得还深。我永远不会原谅你,永远不会,永远不会!”每句话都伴随着又一次跺脚。
##直接后果
玛丽拉好不容易才恢复说话能力,命令安妮回房间。安妮泪如雨下,冲到大门口,砰地关上门,连门廊墙上锡罐都同情地嘎嘎作响,然后像旋风一样穿过门厅冲上楼。楼上传来一声低沉的砰响,表明东山墙房间的门也被同样猛烈地关上了。林德太太吓坏了,宣称她不羡慕玛丽拉把“那个”养大的工作。但玛丽拉出乎自己意料地维护了安妮:“你不该拿她的长相取笑她,雷切尔。”当林德太太愤愤不平地问玛丽拉是否在支持这种脾气发作时,玛丽拉承认安妮非常顽皮,但坚持必须体谅她——她从未被教导过什么是对的——并补充道:“你对她太苛刻了,雷切尔。”林德太太带着受伤的尊严离开了,建议桦树条是对付这种孩子最有效的语言。
##玛丽拉的反应和安妮的惩罚
玛丽拉对这场面的羞辱感远多于对安妮性格缺陷的悲伤,她走上东山墙房间。她发现安妮脸朝下趴在床上,痛哭流涕,完全没注意到泥靴子弄脏了干净的床单。当被命令下床时,安妮扭动着下了床,僵硬地坐在椅子上,脸肿着,泪痕斑斑,眼睛固执地盯着地板。她为自己辩护:“她没权利说我丑和红头发。”玛丽拉指出安妮自己经常这样说。安妮哀号道:“哦,但自己说一件事和别人说它之间有很大的区别。你可能知道事情是这样,但你忍不住希望别人不完全这么想。”玛丽拉回忆起自己曾被一位姑妈称为“黑黑的小丑东西”的旧事——这种刺痛一直持续到她五十岁——她稍微心软了。她承认林德太太太直言不讳,但坚持安妮必须道歉。安妮宣称她永远做不到,说她宁愿被关在一个有蛇和蟾蜍的黑暗潮湿的地牢里,只靠面包和水维生。玛丽拉干巴巴地回答说,这种地牢在埃文利很少见,但她必须而且一定会道歉,而且她必须待在房间里直到她愿意为止。
##解决与主题意义
安妮在早餐、午餐和晚餐时都顽固不化,尽管玛丽拉把装满食物的托盘端到东山墙房间。马修趁玛丽拉外出时像小偷一样溜上楼,低声对安妮说,说服她为了他而道歉。安妮同意了,说她现在很抱歉——愤怒已经消失,留下一种可怕的空虚感,她感到羞愧。她告诉玛丽拉她愿意去告诉林德太太。在去林德太太家的路上,安妮的沮丧消失了;她抬起头,眼睛盯着夕阳的天空,带着一种压抑的兴奋神情。当他们到达时,安妮跪在惊讶的林德太太面前,发表了一场戏剧性的、彻底的道歉,宣称自己是一个极其邪恶和忘恩负义的女孩,应该受到惩罚,被体面的人永远驱逐。林德太太没有察觉到安妮实际上在享受她的屈辱之谷,真心地原谅了她,甚至表示希望她的红发可能会变深成漂亮的赤褐色。这一事件在安妮与玛丽拉的关系中建立了一种模式——玛丽拉惩罚的本能不断被安妮戏剧性的想象力转化为女孩几乎享受的东西,并揭示了安妮强烈自尊心下的深层敏感——这种敏感源于一生被拒绝和忽视的经历。