约瑟芬·巴里小姐

约瑟芬·巴里小姐是黛安娜·巴里那位富有且令人生畏的姑姥姥，她以严厉古板和暴躁脾气进入故事，却逐渐演变成安妮·雪莉最意想不到且最珍视的朋友之一。她与安妮的初次相遇以一场喜剧性的灾难为标志，但随后她与这个女孩的关系揭示了她超越拘谨外表的性格深度，使她在安妮的世界中成为一个重要（尽管次要）的力量。

##介绍与第一印象

巴里小姐是通过一场灾难性的误会引入的。当安妮和黛安娜从音乐会回来，比赛谁能先到达客房床铺时，她们跳上床，却发现巴里小姐已经睡在那里。老太太的反应立刻如火山爆发——她“气得直跳脚”，斥责黛安娜是“她见过的最没规矩的女孩”，并宣布将缩短行程立即返回夏洛特敦，取消她承诺支付给黛安娜的音乐课费用。这第一印象将她描绘成一个刻板、缺乏幽默感的女人，瘦削而拘谨，金边眼镜后闪烁着锐利的目光，她的脾气“可不是闹着玩的”。

##安妮的直面与和解

得知自己惹的麻烦后，安妮决定直接向巴里小姐坦白，尽管黛安娜警告说老太太会“把你活吞了”。安妮走到客厅门口，轻轻敲门，进去后发现巴里小姐正在炉火旁用力编织。安妮用颤抖但坚定的声音承担全部责任，坚称黛安娜是“一个非常有淑女风范的女孩”，巴里小姐应该原谅她。她呼吁巴里小姐发挥想象力，请她设身处地想象女孩们的处境。这番带着典型戏剧性风格的讲话解除了老太太的武装。她眼中的锐利消失了，取而代之的是饶有兴趣的闪光，她甚至笑了——这声音让黛安娜大大松了一口气。巴里小姐同意留下，条件是安妮偶尔来和她聊天。

##发展中的友谊

巴里小姐信守诺言，住满了整整一个月甚至更久，她和安妮成了坚定的朋友。老太太坦率地承认，她留下来“纯粹是为了更好地了解那个安妮姑娘”，这个女孩让她感到有趣——在她这个年纪，这是难得的消遣。她送给黛安娜一只银手镯，离开时，她答应安妮，当她进城时，可以来拜访并睡在“最最客房的床上”。后来安妮向玛丽拉吐露，巴里小姐“毕竟是个志趣相投的人”，尽管一开始看不出来，就像马修一样。当巴里小姐送给安妮一双精致的山羊皮拖鞋作为圣诞礼物，鞋头有珠饰，鞋面有缎带蝴蝶结，并附上一张写着“给安妮姑娘”的卡片时，她们的友谊进一步加深。

##作为东道主和恩人的角色

巴里小姐最重要的角色出现在她邀请安妮和黛安娜到夏洛特敦与她同住参加展览会时。她在她那座漂亮的老宅“山毛榉木”门口迎接她们，并立即评论安妮长高了，容貌也变好了。她带女孩们去了展览会场、赛马场，以及音乐学院的一场音乐会，那里有一位著名女高音表演。安妮被巴里小姐房子的富丽堂皇所震撼，那里有天鹅绒地毯和丝绸窗帘，尽管她承认这种华丽“没有想象的空间”。巴里小姐对安妮严肃的宣告大笑，这种习惯有时让安妮感到不安，因为她并非故意搞笑。然而，老太太确实热情好客，当女孩们离开时，安妮冲动地搂住巴里小姐的脖子，亲吻了她布满皱纹的脸颊——这种放肆让黛安娜震惊，却让巴里小姐深感欣慰。她们离开后，巴里小姐站在门廊上，目送马车消失在视线中，感受着大房子的孤独，并反思道，如果家里一直有个像安妮这样的孩子，她会“成为一个更好、更幸福的女人”。

##性格与意义

正如叙述所指出的，巴里小姐是“一个相当自私的老太太”，她只根据人们是否为她服务或取悦她来评价他们。然而，安妮新鲜的激情、透明的情感和可爱的小举止穿透了这种自我中心。老太太发现自己思考的更多不是安妮古怪的言论，而是她“新鲜的激情、透明的情感、可爱的小举止，以及她眼睛和嘴唇的甜美”。巴里小姐从一个喜剧恐怖人物转变为一个真正的朋友，说明了安妮即使在最不可能的心灵中也能唤起情感的力量。她还起到了实际作用，为安妮提供了城市生活和文化体验的滋味——展览会、音乐会、漂亮的房子——这些在她去女王学院之前拓宽了她的视野。最终，约瑟芬·巴里小姐证明了志趣相投的人可以以最意想不到的形式出现，即使是一个言辞刻薄的老太太，也能被真诚、勇气和一点想象力所打动。