1932年冬

1932年冬天，在带来约翰·科菲、爱德华·德拉克罗瓦和威廉·沃顿来到E区的那个秋天之后，以及在结束他们生命的处决之后，到来了。对于曾在绿里担任狱警的人来说，这是一个后果与清算的季节。那年秋天的事件——德拉克罗瓦的电刑失败、梅琳达·穆尔斯的治愈、珀西·韦特莫尔射杀沃顿，以及最后约翰·科菲的处决——在每一个目击者身上都留下了印记。对保罗·埃奇库姆和布鲁图斯·豪厄尔而言，这个冬天成为了一段安静发现的时期，也是一个转折点，将结束他们在死囚区的职业生涯。

约束室中的发现

那年冬天晚些时候，在E区暂时清空、其他狱警被重新分配很久之后，布鲁图斯·豪厄尔把保罗·埃奇库姆叫进了约束室。他发现了叮当先生——德拉克罗瓦的宠物老鼠——最初出现在E区时藏身的地方。埃奇库姆用梯子爬到天花板，用手电筒照向两根横梁的接缝处。在那里，一个缺失木榫留下的黑色圆洞里，他发现了一小块染成亮黄色的木屑。薄荷味从洞里飘出。豪厄尔已经找到了其他几块木屑——黄色、绿色和红色——散落在他摊开的手掌上。它们是叮当先生追逐过的彩色线轴的碎片，由德拉克罗瓦用蜡笔涂色。老鼠咬下了线轴的碎片，藏在横梁里，这个举动似乎是一种纪念那个爱它的人的方式。

木屑的意义

站在约束室里，手里握着木屑，埃奇库姆感受到了所发生之事的全部重量。那只曾被珀西·韦特莫尔踩踏、后被约翰·科菲治愈的老鼠，不知何故保存了它与德拉克罗瓦之间纽带的信物。薄荷味——与老鼠吃德拉克罗瓦给它的糖果时周围的气味相同——在横梁中萦绕。对埃奇库姆来说，这个发现使他一直回避的一个真相变得清晰——他无法继续参与处决了。房间本身感觉像闹鬼，他意识到，他的头脑现在明白了自从约翰·科菲走过绿里以来他的内心早已理解的事情。他不能再看着更多的人走过他的办公室走向死亡。

离开的决定

布鲁图斯·豪厄尔站在埃奇库姆身边，承认他也无法再做这份工作了。他说他会申请调到少年管教所，如果调令不下来，他就辞职回去务农。埃奇库姆从未见过豪厄尔如此动摇，同意和他一起申请。两个人在那个房间里立下了约定，周围是软垫墙壁和威廉·沃顿尖叫声的记忆。他们俩再也没有参与过任何一次处决。约翰·科菲是最后一个。因此，1932年冬天标志着这两位狱警一个时代的结束，一个在秋天风暴之后平静决断的季节。

叙事角色与主题意义

1932年冬天作为小说主要事件的尾声，是保罗·埃奇库姆反思和收尾的时期。在这个季节，叮当先生的智慧和忠诚的物证被发现，强化了即使是最小的生物也能拥有深度和记忆的主题。这一发现也催化了埃奇库姆和豪厄尔离开死囚区的决定，这一选择突显了他们工作的道德代价。冬天是一个寂静寒冷的季节，与秋天的炎热和混乱形成对比，它让叙事得以暂停，评估所发生事件的代价。这是一个鬼魂的季节——德拉克罗瓦的鬼魂、叮当先生的鬼魂和约翰·科菲的鬼魂——正是在这个季节，埃奇库姆开始明白，他已被自己所目睹的一切所标记，他必须找到一种方式与之共存。