罗妮娅与比尔克重返马特堡

罗妮娅:强盗的女儿

马特终于请罗妮娅回家,并在同一次恳请中邀请比尔克也一同前来,罗妮娅与比尔克便返回马特堡。这次团聚结束了罗妮娅被迫在父亲与自己选择的兄弟之间作出抉择的处境,但这并不意味着她转而接受强盗的生活方式——她仍然认为应该停止抢劫。因此,他们的归家修复了家庭纽带,同时也使最深层的道德分歧继续显露出来。

归返背后的冲突

罗妮娅与马特疏远,始于她发现强盗们带回家的财物是从别人那里抢来的。她问那些人是否会生气,诺德尔-皮特告诉她,他们确实会生气;受害者的愤怒让她切实看见了抢劫的本质,而不是把它当成值得仰慕的祖传职业。相反,马特把首领之位说成家族传统,宣称他的父亲和祖父都是强盗首领,罗妮娅也会继承他的事业。她拒绝了,坚持说自己绝不会成为强盗首领,即使那些被他们抢劫的人哭喊也一样。

马特试图说自己只抢富人的东西,以此让这份营生显得正当。但后来他把人当作可以抓捕的物品,还因罗妮娅提出异议而侮辱她,这种辩解便无法自圆其说。她划出一道鲜明界限——他可以拿走钱财和物品,却不能抢人;否则,她就不再是他的女儿。她的反对并非只是厌恶父亲的职业,而是源于她对财物与人的区分,也源于她拒绝让亲情左右自己的判断。

她对归属的理解也超出了强盗们的主张。罗妮娅因狐狸幼崽的事质问比尔克时,他回答说,树林属于生活在那里的动物,并列举了狐狸、狼、熊、麋鹿、野马,甚至小动物。后来,他们坐在春日的鸟兽之间,没有惊扰它们;罗妮娅由此接受了马属于树林这一点,尽管她想骑马。这些经历让她带回家的伦理观更加清晰——占有和世袭的权威本身并不足以使一种主张变得正当。

马特的恳请与比尔克的拒绝

和解始于罗妮娅伏在马特的胡须间哭泣,问自己是不是又成了他的孩子。马特回答说,她一直都是他的孩子,并告诉她自己有多么痛苦。他的承认修复了父女关系,但接下来的决定仍然艰难——他请她回家,而她知道自己必须告诉他,她想留在比尔克身边,不愿让他独自在森林里熬过冬天。

接着,马特看见比尔克,便叫他过来。他承认自己本来更想揍比尔克,但还是诚心诚意地请他和他们一起回马特堡。这个邀请之所以重要,恰恰是因为马特没有假装亲情已突然抹去旧日的敌意。他说自己还不喜欢比尔克,但明白罗妮娅喜欢他,也许自己以后也能喜欢他;他说,过去几个月给了他时间思考。愿意给比尔克留出位置,首先是行为上的改变,之后才可能成为对友谊的宣言。

马特离开后,比尔克起初只听见了邀请中的危险。他问,对自己来说,家究竟意味着什么,并拒绝成为强盗们的出气筒。罗妮娅回答,如果他留下来独自在熊洞过冬,就等于把他和她两个人的性命都抛弃了,因为她也会留下陪他。她直截了当的坚持,使这个选择不再是舒适与自尊的问题,而成了彼此负责的问题。比尔克问她是否明白自己在说什么;她回答说,什么也不能使他们分开。

比尔克最终同意罗妮娅去哪里,他就去哪里,即使住在马特的强盗团中会让他窒息。这个决定并没有消除他的顾虑——他接受搬迁,是因为不愿毁掉罗妮娅的生活,而不是因为他已经认同马特的强盗团。离开熊洞之前,罗妮娅低声说,来年春天他们会搬回来。比尔克欣然接受这个打算,想象着届时他们仍然活着。这份约定让归返成为他们在荒野生活中的一段商定的暂停,而非对荒野生活的永久放弃。

归家与改变了的家庭

马特和罗妮娅走进马特堡的石厅,强盗们安静得无人敢欢呼。他们如此克制,是因为马特已经很久不许他们在那里庆祝。只有诺德尔-皮特格外激动地跳起来,说人们回家总该受到某种欢迎。他的话打破了满室沉默——马特大笑不止,强盗们也跟着笑起来,笑得眼里含泪。叙述者指出,这是马特自地狱峡谷那个凄惨早晨以来第一次发笑。

场景从首领恢复的笑声转向等待失散孩子归来的母亲。洛维丝从羊圈走进来时,强盗们再次安静下来;母亲迎接归来的女儿,不是可以取笑的事,他们又一次热泪盈眶。罗妮娅的归来不仅意味着她与马特和解,也意味着她回到家中,重新融入更广阔的家庭圈子。团聚带来的激动过后,她马上请求洛维丝把大浴盆拿进来,让归家有了实际而日常的后续。

和解却不改弦易辙

这次归返重新联结了看似无法兼容的关系。马特的邀请不再要求罗妮娅在他与比尔克之间作出选择;罗妮娅则表明自己会留在比尔克身边,因此和解并不等于服从。比尔克同意前往,也是对罗妮娅的忠诚,而非对强盗们的认同。他们主动建立的兄妹关系,成为家庭团聚得以实现的条件,而不是必须克服的障碍。

接下来的情节明确表明,道德分歧依旧存在。诺德尔-皮特提议通过单打独斗与博尔卡解决争端,随后合并强盗团时,罗妮娅说,最巧妙的计划就是停止抢劫。诺德尔-皮特承认她说得对,却说自己年老体弱,没法把这个想法灌输给马特。这段对话显出了归家和解的限度——马特能够欢迎女儿,也愿意尝试接纳比尔克,但这次归返并没有让他放弃导致罗妮娅离开的行径。

正是这份未解的张力赋予了这一事件力量。这次归返确实修复了亲密关系,马特的笑声、强盗们的泪水和洛维丝的迎接都体现了这一点,但它并未带来道德上的和解。罗妮娅回家,却没有放弃自己的判断;比尔克随她回来,却没有放弃独立;马特则从邀请他们两人回来开始改变,尽管女儿更大的要求——停止抢劫——仍然没有改变。