仙女座

自私的基因

仙女座是一个虚构文明的家园,这个文明被用来说明,在遥远距离上直接控制的局限。它发往地球的信号携带着建造并编写计算机程序的指令,但二百年的传输延迟使持续交流成为不可能。这个例子阐明了书中对基因的论述——基因预先塑造生存机器,而机器自行作出每时每刻的决定。

距离问题

在这个科幻例子中,仙女座人想把他们的文化传播到遥远的世界,但光速和现实条件使旅行无法实现。向四面八方广播无线电信号可以扩大传播范围,但距离带来无法避免的延迟——一条信息从仙女座传到地球需要二百年。延迟如此之长,以至于交谈毫无意义;即使收到回复,发送者也无法据此了解原始信号抵达时发生了什么。

这个例子表明,距离限制的是反馈,而不只是衡量相隔多远。仙女座人无法得知地球是否收到了他们的信息,也无法据此调整指令。他们必须预先发送一套完整程序,并接受目的地发生的一切都将在他们无法监督的情况下展开。

广播及其后果

仙女座人把指令编成一条长长的编码信息,按照一个持续数月的周期反复广播。乔德雷尔班克射电望远镜接收到这段传输并将其解码;计算机随之建成,程序也开始运行。这些指令使地球濒临独裁,直到故事中的英雄用斧头摧毁了计算机。

这个结果强调,信息发出后,其作者无法介入,而它仍可能引发多么深远的后果。计算机在没有仙女座人即时指挥的情况下运行;而它已被建成这一消息,还要再过二百年才能传回仙女座。尽管它的设计和初始指令来自遥远之处,它的行动仍由自身作出。

与基因的类比

这个例子区分了预先编写程序与控制每一个动作。程序员可以为计算机配备规则和策略,但计算机开始运行后,制造者不会时时刻刻给予它帮助。基因同样塑造生存机器的构造,随后被动地留在机器之中;它们无法抓住缰绳,逐一指挥正在发生的行动。

这个类比支持一种分层的能动性解释。基因通过它们协助构建的身体和神经系统施加最终影响,而神经系统作出即时决定。这个比较并未把基因说成有意识的规划者——书中把目的性语言视为自然选择所产生效果的简略说法,而非意图的证据。仙女座那些无法联络的发送者使这一区别变得鲜明——影响可以很强大,却不必持续不断,也不必能作出回应。