英国陆军

《赎罪》中的英国陆军是罗比·特纳出狱后接纳他的机构，并将他派往法国，在那里他成为英国远征军的一名下士，参与了1940年的灾难性战役。军队严格的等级制度、其既残酷纪律又混乱崩溃的能力，以及其作为失败战役工具的角色，塑造了罗比的战争经历，并深化了小说对阶级、内疚和生存的探索。军队并非一个单一的背景，而是一个充满矛盾力量的生活环境——面对毁灭时粉刷岩石的荒谬、梅斯下士和奈特尔下士的战友情谊、斯图卡俯冲轰炸机的恐怖，以及最终从敦刻尔克海滩耻辱的撤离。

结构与等级制度

小说中的英国陆军是一个严格等级和程序的世界，但反复被证明是脆弱或荒谬的。罗比是一名拥有剑桥大学学位和犯罪记录的列兵，占据着一个模糊的位置——他的教育和口音标志着他属于军官阶层，但他的犯罪身份使他无法获得军官委任。梅斯下士和奈特尔下士称他为“头儿”，以解决“棘手的军衔问题”，尽管他军衔较低，但他们仍听从他的指挥，因为他能看地图和说法语。军队的正式结构被士兵们自己嘲笑——当一名少校试图命令罗比和两名下士对德军机枪阵地发动自杀式攻击时，梅斯下士编造了一个虚假的总部命令，要求“以速度和敏捷，毫不拖延、绕道或偏离地前往敦刻尔克”，奈特尔下士则附和说这是戈特勋爵亲自下达的。那名少校，一个“老派红脸膛的家伙”，困惑得没意识到自己被嘲弄了。然而，产生这种滑稽遭遇的同一支军队，也产生了守卫贝尔格-弗内斯运河上那座桥的冷溪卫队，“刮净胡须，目光如石，对旁边经过的肮脏混乱的乌合之众默默表示轻蔑”，以及威尔士卫队，“以良好的秩序，步枪斜挎”从掉队者身边走过，用他们的纪律羞辱了他们。

撤退与秩序的崩溃

军队在小说中的核心行动是敦刻尔克大撤退，这是一场溃败，剥去了军事组织的伪装。罗比的旅程是一连串的崩溃——被遗弃的装备、死马、燃烧的物资，以及丢弃了大衣和步枪的士兵。军队自身瘫痪的方法——“一颗子弹打进散热器，发动机一直开着直到卡死”——是其自身瘫痪的隐喻。布雷沙丘海滩上的士兵“像意大利小镇在散步时刻的市民”，漫无目的地游荡，而一场足球赛和一组唱赞美诗的人与伤员和垂死者争夺注意力。唯一的官方活动是排列卡车形成临时码头。军队未能保护自己人的情况体现在一名皇家空军士兵身上，他在一家酒吧里差点被士兵们私刑处死，这些士兵认为他应对德国空军的空中自由负责。梅斯下士假装要把他拖去淹死，从而救了他，这一诡计暴露了暴徒的嗜血欲望以及秩序与混乱之间的脆弱界限。

阶级与军队

《赎罪》中的军队是已经塑造了罗比命运的阶级体系的镜子。杰克·塔利斯的资助——支付罗比的学校和大学费用——是这个体系的仁慈一面，而这一体系也产生了帮助定罪的势利眼。在军队中，罗比的教育和口音使他成为怀疑的目标和权威的来源。两名下士取笑他关于“松饼”和“他妈的怀疑”，但他们也信任他带领他们前往海岸。军队自身的阶级划分体现在试图命令罗比发动无意义攻击的少校与用大锤砸碎打字机的代理下士之间的对比。军队既是平等主义者——罗比在士兵中默默无闻——也是已经伤害了他的等级制度的延续者。

军队与罗比的转变

罗比在军队中的经历是重塑他性格的熔炉。监狱曾让他鄙视自己；军队则让他重新找到了目标感，尽管是严峻的。他发现自己“已经很好地适应了军队制度，适应了装备检查的恐惧和将毯子叠成精确方块的规矩”，而且食物“一点也不差”。越野行军给了他一种他不敢表达的快乐。但军队也让他经历了加深创伤的恐怖——树上的腿、被炸弹汽化的母子、以及他与梅斯和奈特尔一起埋葬的男孩。他的伤口——一块弹片嵌在身侧，走路时能感觉到它在移动——是军队对他造成伤害的物理标志，尽管它给了他新的身份。军队给罗比的最后礼物是撤离本身——漫长的海滩步行、地下室的一夜，以及回家的船票。但小说的结尾，布里奥妮想象罗比和塞西莉亚重逢，这明确是虚构的；罗比服役的历史军队并不能保证生存，读者只能猜测他是否真的回来了。

军队作为叙事力量

《赎罪》中的英国陆军不仅仅是背景，更是叙事引擎。它是将罗比与塞西莉亚分开的机构，是让他遭受战争创伤的机构，并最终为布里奥妮的赎罪行为——她决定在小说中给这对恋人一个幸福结局——提供了契机。军队在法国的失败与布里奥妮作为见证者的失败平行——两者都是误判和错误确定性的灾难。军队的撤退是罗比和塞西莉亚因布里奥妮的谎言而被迫进行的道德和情感撤退的物理体现。而军队最终的模糊结果——拯救了许多人但也让其他人死亡的撤离——反映了小说自身模糊的结局，其中布里奥妮承认她“不再有悲观主义的勇气”，并选择让她的恋人活下去，尽管历史记录表明他们死了。