Yadaka–Ginny May养母子关系
赶车人的妻子雅达卡与金妮·梅的养母子关系,在他多年遭囚禁、与故土分离之后为他带来归属,也让他成为一段遭禁家族故事的受托讲述者。金妮·梅收他为养子,不仅视他为亲人,也信任他、愿意向他倾诉——她借由他保存姐姐黑玛丽的故事,而这段历史最终揭示了莫莉的血统,并有助于解释莫莉的孩子面临的危险。
雅达卡寻求归属
在麦吉尼斯神父的帮助下,雅达卡获释出彭特里奇监狱后,被带到马修斯家中。在那里,他受托承担维护工作,并学会了读写。他珍惜得到的照料与陪伴,却仍渴望回到自己的土地和远北昆士兰母亲的故乡。他多次试图逃走,均未成功,直到二十五岁时才终于穿越山脉向北而去。
途中,雅达卡遇见了前往一场大型民族、部落和氏族集会的人群。起初,他与他们保持距离,谨慎避免接近自己部族之外的人可能带来的风险;之后,他向主办的民族表明身份。他向长老们说明自己的困境,长老们则商议是否接纳他留下。六十岁出头的金妮·梅尤其关注他。他们的关系始于一个实际的接纳之举——雅达卡获准留下,并被她收为养子。
收养与托付的故事
金妮·梅让雅达卡称她为“恩贾詹”,意为“母亲”。他感激这段关系,起初却不明白她为何选择了自己。她向他讲述一段珍视却不许在氏族内部传讲的故事后,原因才逐渐清楚——那是一个关于背叛、传统法则遭破坏和禁忌之爱的故事。收养让金妮·梅有了可以传承故事的人,也使雅达卡肩负起延续这段故事的责任。
故事讲述的是金妮·梅的姐姐黑玛丽,以及她对一名肤色不同的男子的爱。金妮·梅曾把故事讲给最小的儿子布尔布赖听,但他毫无兴趣;在吉米王的管辖下,这个故事被视为禁忌。相比之下,雅达卡成了指定的守护者。金妮·梅告诉他这个故事的简单理由是——总得有人知道。因此,收养将亲属关系与记忆联系在一起——雅达卡得到一位母亲,也由此承担了超越他们直接关系的责任。
跨越时间传承记忆
小说将故事的传承描绘成雅达卡必须主动重构的过程。记忆回归时,是以片段而非按时间顺序出现;他知道整理这些记忆需要时间,并寻求祖先的指引。他也思忖,如果金妮·梅已经去世,她是否会在梦中来见他。因此,她的教诲并未以完整、有序的记录留存,而是成为一份遗产,由雅达卡记住、阐释并传承下去。
当雅达卡认出莫莉时,这份遗产便有了意义。他告诉莫莉,金妮·梅是他的养母;在莫莉还是新生儿、她的父亲正为她已故的母亲哀伤时,金妮·梅曾抱过她。随后,他解释说,金妮·梅保存了姐姐的故事,而黑玛丽正是莫莉的母亲。莫莉起初不接受这番说法,但这一揭示将她自己的家族历史纳入了金妮·梅托付给雅达卡的故事之中。因此,养母与养子之间的关系超越了最初的情境——金妮·梅无法在自己的社群中公开讲述的事,成了雅达卡能够带给莫莉的知识。
亲属关系对抗强加的沉默
这段关系的重要性在于,它为遭官方和社群限制压制的知识开辟了一条传承之路。金妮·梅收养雅达卡,使她得以讲述一段被称为禁忌的故事;雅达卡接受传承责任,则确保这个故事不会随着她当下的讲述而消失。后来揭示的故事厘清了莫莉与黑玛丽的关系,也为针对莫莉孩子的种族分类提供了背景。这段故事并不能阻止当局授权带走孩子,却使莫莉得以理解这项威胁如何与她自己的过去相连。
小说也将这份亲密信任置于雅达卡长期遭受种族迫害和流离失所的经历之中。他早已与故土和氏族分离,在其他氏族中获得庇护,取决于他能否被接纳和认可。金妮·梅收养他,以选择的亲属关系回应他的孤立;她托付给他的故事,则重新建立了跨越世代与家族的联系。因此,他们的关系既体现个人关怀,也体现文化传承——一位母亲认定一个儿子,而这个儿子成为守护那些别人试图埋没的故事的人。