Lavery酒吧的衰败与爆炸损毁

拉弗里酒吧的衰败与爆炸损毁，既标志着社区支持逐渐流失，也标志着家族生意突然遭受实体袭击。燃烧装置在建筑旁爆炸之前，顾客已经因拉弗里一家收留麦基恩一家而逐渐离去。爆炸造成严重损毁，但事先的警告使酒吧得以疏散；事后，埃蒙·拉弗里考虑出售酒吧并搬离。

一门逐渐失去顾客的生意

格里·德夫林离开后，库什拉·拉弗里见到的人寥寥无几，只有吉娜·拉弗里和埃蒙·拉弗里。埃蒙·拉弗里带着孩子们来访时，她会避开他；孩子中如今又多了一个女孩。同时，酒吧生意被描述为持续衰退。这种衰退并非一次性的下滑——曾经构成酒吧社交圈的人们渐渐不再光顾，他们的缺席也使这门生意与这个家族日益暴露于风险之中的处境联系起来。

顾客的变化反映了这个家族所承受的压力。莱斯利在士兵常去的酒吧喝酒，而明蒂在镇上不再向吉娜·拉弗里挥手致意。菲德尔偶尔会出现，身边跟着他私下在店铺楼上会面的蒙面男子。他们像士兵一样坐在桌旁。这些访客离开后，埃蒙·拉弗里发现地毯和软垫上有烟头烫出的痕迹。因此，酒吧是一个不同群体能够占据相似位置的共享空间，但这种接近并未恢复日常的社区生活；就连酒吧里的陈设也留下了使用和损坏的痕迹。

天主教顾客也逐渐不再光顾，因为他们不愿让人觉得自己赞同拉弗里一家收留麦基恩一家。顾客离去的影响超出了家庭内部——这改变了哪些人愿意公开与这门生意有所关联。只有吉米仍每晚来酒吧。吉娜·拉弗里认为，他之所以始终如一，是因为他脑子不太正常；这番话凸显出，与大多数顾客离去相比，他的持续出现何其醒目。

爆炸及其造成的实物损失

一批送来的啤酒让生意衰退的程度变得具体可见——锚形标志前只放着五桶啤酒，而几个月前还有二十桶。前门用一张凳子撑开。这些细节表明，爆炸发生之前生意就已萎缩，因此酒吧的困境并非始于损毁；爆炸袭击的是一家本已不断收缩的生意。

一枚燃烧装置在唐郡的一家酒吧爆炸，造成严重损毁。在酒吧这一场景中，停车场空无一人。埃蒙·拉弗里的卡普里轿车承受了大部分冲击，注定要被送往拆车场。建筑各处的损毁程度不一——门右侧除了窗户被震碎，几乎完好无损；门左侧的山墙部分缺失，楼上的休息室暴露在外，仿佛一座玩偶屋。库什拉·拉弗里走进去，开始用手脚把碎屑拨到一旁。

室内的凌乱通过留存下来的物品展现出来。高脚凳被移了位置，石膏板从天花板上垂落，翡翠绿软垫上留下了消防水带造成的痕迹。彩色玻璃碎片散落在桌上；柜台后面倒着瓶子和坍塌的架子。在装饰物中，苏格兰边境梗犬摆件完好无损，而西高地白梗摆件只剩下粉笔般白的爪子。绿查特酒瓶和贝比香酒的小鹿摆件也还在，后者眼睛下方留有烟熏痕迹。这些留存与损失，使酒吧日常的装饰生活在建筑损毁之中显现出来。

警告、生还与未解之谜

炸弹被放在建筑左侧一个空啤酒桶里。警方在爆炸前十五分钟接到匿名电话警告，酒吧随后疏散。埃蒙·拉弗里在两名皇家阿尔斯特警察队警员之间的一条隧道里看着爆炸发生。其中一人说，有人在照看他，而且没人能提前得到那么久的通知。因此，这次警告改变了结果，却没有说明缘由——建筑和汽车严重受损，但无人丧生。

菲德尔已经一个多星期没有露面。拉弗里一家倾向于相信，事情之所以在他们看来得到宽待，是菲德尔从中促成的，但叙述并未确定打电话的人是他，也没有指出究竟是谁打了电话。在这种处境下，家人将无人死亡视作一份恩赐。他们的猜测与已知事实之间的区别使救援原因仍未明朗，同时也清楚显示了警告在实际上的作用。

离开的决定

爆炸后，埃蒙·拉弗里说，他打算把酒吧挂牌出售并搬走，也许会搬到南方。这项出售计划为酒吧的衰退提供了一个可能的终点——生意失去了大部分顾客，这个家族因支持麦基恩一家而日益孤立，爆炸则造成了重大损毁。埃蒙·拉弗里表示打算离开，但现有信息无法确定酒吧是否售出或搬迁是否成行。

因此，酒吧的故事围绕着两种损失展开。爆炸发生前，社会上的不认同已经使顾客日渐稀少，也损害了酒吧作为聚会场所的作用；爆炸发生后，建筑本身也留下了暴力造成的后果。事先的警告避免了人员死亡，却无法消除实物损毁、让顾客回来，或消除责任归属上的不确定性。埃蒙·拉弗里计划出售酒吧并南迁，使这段叙述以一场尚在考虑中的离去结束，而非以一个得到确认的新开端收尾。