安娜遇害

金手套

安娜遇害,为她被囚禁在菲特·洪卡公寓里的生活画上了决定性的句号;身体衰败、酒精、性暴力以及菲特试图处理后果的种种做法,最终交汇于这场杀人事件。这个场面表明,谋杀并非突如其来的行为——安娜的痛苦持续了很久,菲特一再把她的状况当成必须忍受的麻烦;杀死她之后,他还试图抹去她的尸体,以及他认为她曾用来辱骂自己的言语。

囚禁与衰败

安娜在菲特的公寓里住了将近一个星期,一直没能出门。菲特周五休假时,把她留在公寓里,自己带着制服去巴伦费尔德街的干洗店,去布德尼科夫斯基买室内喷雾和香氛石,又到附近的舒尔台斯泉酒馆喝酒。他把安娜想成一个严重烧伤、奄奄一息的生物,甚至设想自己回来之前她可能就会死。在他看来,安娜的死亡本身已经成了结束这番局面的一个可能方式。

安娜喝了将近两瓶谷物烈酒。她姿势别扭地躺在沙发和地板之间,身体被描写成柔软而虚假的样子;公寓没有通风,空气令她难以忍受。她没有孩子、亲人、钱,也没有自己的家;甚至记忆在她看来也像是一种她已经失去的人类财产。她眼下只想炸裂开来,而菲特把她独自留在闷热、恶臭的屋里,使她怒火中烧。她拖着身体爬到厕所,排出了棕红色的尿液,却无法排出硬结的粪便。这些细节在菲特施暴之前呈现了她身体上的危机——安娜已经极度虚弱,但仍然愤怒、痛苦,也有能力反抗。

菲特回家时,发现安娜穿上了公寓里那堆女性衣物中最破烂的几件。叙述以一连串贬损的描写呈现他的反应——他把她看作疯子和怪物,仿佛有什么令人厌恶的东西正从她身上冒出来。安娜咒骂他,既编造新的辱骂,也用熟悉的脏话;她接连把玻璃杯摔向墙壁,随后又摔出一个盘子和一个碗。这场爆发被描述成一个濒死生物最后、神秘的能量储备。菲特默默收拾碎片,希望她能平静下来,希望警察、医生或消防队会来,或者他的兄弟西吉会来。他盼望外界介入,却没有为安娜采取任何行动。

忽视、性暴力与事态升级

安娜在卧室的床上睡着了。后来,她在腹部绞痛时失禁;菲特试图翻动她并收拾干净,她却把他手里的桶打翻,在污物中滚动。他离开房间去喝酒。她安静下来后,他去查看,发现她睁大双眼盯着天花板。最后,他劝她起身,好让自己拆下床单并清理床铺。他刷洗房间,把弄脏的床上用品塞进垃圾袋,随后和安娜坐在沙发上,又开了一瓶谷物烈酒。他喃喃说着安慰的话,意在让她平静下来,尤其是为了防止她也把客厅弄脏。即便是照料她,也仍然围绕着如何处理脏乱和麻烦展开。

接下来,菲特产生了性冲动。叙述着重呈现安娜的状况与他的欲望之间令人不安的矛盾——她已经极度虚弱,周围满是污物,而且才刚刚睡着,他却还想继续。他把一整罐松针除臭剂喷遍公寓,又在各个角落放上香氛石,之后再次喝酒。他回到安娜身边时,她睡着了,没有反应。他摇晃她的肩膀;她竭尽全力夹紧双腿。她的拒绝和他的愤怒构成了这次袭击的直接导火索。文本并未把杀人描写成意外,也没有说这是她身体状况所迫使的行为——菲特以蓄意暴力回应她的反抗。

杀害

菲特把安娜的头拉起来,反复撞向床头柜。她叫他放手,她后脑勺渗出了血。他伸手到床底下,摸出一块僵硬、结满污垢的破布,勒在她脖子上。他勒死她时,心中的仇恨化作一个念头——不能让她这么轻易逃脱。她的脸变红,接着变蓝、变紫时,他松开手;她咳嗽并喘息后,他又继续勒紧。反复收紧和松开的过程延长了暴力。菲特用双手行凶,观察她向死亡转变的过程,一心想注意每个细节;安娜的身体抽搐、蹬踢,最后终于静止下来。

事后,菲特坐在床沿,目光呆滞,身体一动不动。黎明时分,细雨开始落下,他的怒火再次升起。他把床铺上的污物和安娜曾经出口辱骂他的那些话都归咎于她。他拿起厨房里的刀割开她的喉咙,执着于言语存在于喉咙之中的想法,认为必须毁掉她的声带。然后,他用破布盖住她的眼睛,因为他相信死人仍然看得见;他还在地上放了一条毛巾接血。这一连串行为把他害怕死者看见自己的恐惧,与他试图消灭安娜身上那个被他视为与言语相关的部分联系起来。这并未抹去杀人的事实,而是让他的暴力延续为试图控制她所剩一切的行为。

肢解与藏匿

第二天,菲特再次怒不可遏,而他把怒气完全归咎于安娜。他割下她的乳房,并切除她部分阴道。他把切下的身体部分连同一件套头毛衣和一条裙子放在尸体上,弯起她的双腿,再用包裹用的绳子捆住她的大腿,好让尸体能够塞进壁龛。菲特这样处置安娜的身体,既是肢解,也是为藏匿做的实际准备——他打算暂时把尸体移到那里,而不是求助或报告她的死亡。

尸体的气味最终威胁到藏匿之事。两周后,菲特用莱科普拉斯特胶布条封住壁龛的舱口,又用墙纸把它盖起来。这项迟来的措施使事件在谋杀之外留下了阴森的余波——公寓不只是安娜死去的地方,也是菲特藏匿尸体证据的地方。从把她弃置不顾,到在她反抗时杀死她,再到肢解并藏匿她的尸体,这一连串过程表明,家庭空间如何变成控制他人的工具。安娜最终遭到毁灭之时,菲特还试图压下她的声音、抹去她的存在,以及她留下的痕迹。